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Señor General donJVicanorBo- 
let Peraza, 

Director áe 'las Tres M^^cas." 

NUEVA YORK. ' 



Distinguido General y amigo: 

A usted debe la escritora hojas de 
laurel desparramadas en América por 
la delicada mano de la Fama; la pe- 
riodista, apoyo noble, sin aquellas 
mezquindades empequeñecedoras de 
los hombres que, en la glorificación 
de las mujeres levantadas del nivel 
de la vulgaridad, ven una usurpación 
á sus derechos ó privilegios; y la mu- 
jer, palabras de aliento en la cruel ba- 
talla de este infortunio^ que se llama 
vida. 

En pago de esa triple deuda, le de- 
dico este libro, fruto de mis observa- 
ciones sociológicas y de mi arrojo 
para fustigar los males de la socie- 
dad, provocando el bien en la forma 
que se ha generalizado. 
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El paladar moderno ya no quiere 
la miel ni las mistelas fraganciosas 
que gustaban nuestros mayores: opta 
por la pimienta, la mostaza, los hittem 
excitantes; y, de igual modo, los lecto- 
res del siglo, en su • mayoría, no nos 
leen ya, si les damos el romance he- 
* cho con dulces suspiros de brisa y 
blancos rayos de luna: én cambio, si 
hallan el correctivo condimentado con 
morfina, con ajenjo y con todos aque- 
llos amargos repugnantes para las 
naturalezas perfectas, no solo nos 
leen: nos devoran. 

Usted que ha sabido ganarse pues- 
to tan brillante en la República de las 
Letras, no desdeñará el compartir del 
triunfo ó de la censura que estas pá- 
ginas provoquen, para la que, con dul- 
ce frase, llama usted ** hermana del 
corazón. " 

Por todo eso, coloco el nombre de 
usted en la portada de HBRBNCIA, 



' REBAUTIZO. 

Sesores Editores: 

Vengo á hacer una modificación en los ori" 
'guíales que entregué á ustedes con el título 
•de 0«z de Agota, 

Algunos creen que el nombre poco 6 nada 
dignifica en los obras y en las personas, con 
tal de que -ellas reúnan verdaderos méritos;^ 
y, esto es errado. En la vida real, el nombre 
importa el éxito. .Conozco persona dotada de 
las mayores perfecciones morales y físicas mi» 
rada con desdén sólo porque se llama Maria- 
no. En cambio existe un Ouairo-dedos que sin 
más que ser C'uatro dedos hace que la gente 
abra íos ojos y la boca para conocerlo, verlo, 
oirlo y hasta palparlo. Tengo amigos cuya 
fortuna sonríe por el nombre, como Dalmace 
Moner, Minor K y otros. 

En las mujeres la cuestión de nombre es 
asunto grave, sin que entre en mi regla el es" 
tragado gusto de ^quel que dijo: 

I<o qtte más me encanta j me enainora, 
£b tu nombre, dulcísima Mdohora» 

Ni la del Otro que desdeñando Stela preñ- 
rió Isidora, sólo por ser él caviloso como un 
revolucionario de fatales empresas y decirse 
á cada momento ¿I si dora mi fortuna? 

Llamarse Aurora una dama de ochenta Na- 
vidades, es algo que huele á flor marchita en 
agua. 

Concretándome á las obras literarias, tan 
bellas en el mundo de las creaciones del arte, 
como las flores en el reino vegetal y las mu- 
je res en la existencia humana, el nombre sal- 
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va casi siempre la dificultad hiriendo el oidfo* 
del lector y asegura la circulación, ya en4ire 
la gente que perfumadlas manos con esencia 
de Chipre, ya entre aquella que usa selo el 
jabón de dos centavos envuelto' en amarilloso' 
papel de italiano. 

Cruz de Ágata es nombre demasiado poéti- 
co, dulce y hasta consolador con los espiri* 
tuales consuelos cristianos, para esta bija mía, 
que, lejos de reunir la palidez romántica, la 
jSexibilidad de las aéreas formas lin^nas que^ 
llevan el pensamiento al azul de los cielos ha 
salido con todo el realismo de la época en 
que le cupo ser eoncebida;^con toda la aspere- 
2a de epidermis y el olor á carnes mórvidas, 
llenas^ tersas, exhibidas en el seno blanco y 
lascivo que si bien, y sólo á veees, convida al 
hombre pensador á reclinar en él la frente, 
comb en nido de plumones de cisne, en cam- 
bio, casi siempre parece estar hablando del 
pecado á los hombres vulgares. 

No quiero que con mi libro escrito para se- 
ñoras y hombres, sufra ninguna señorita el 
chasco de la devota que fne al tenaplo llevan- 
do La Caridad Cristiana de Pérez Escrioh. 
Pongan ustedC'í en los originales Herencia, 
que si con ello no alcanzo á decir mucho de 
lo que digo en el libro, ^(nc lo menos algo sig- 
nilicará para mis lectores acostumbrados ya 
al terreno en que suelo labrar, y á la dureza 
de mi pluma. 

LA AUTORA. 

Uma, Enero 26 de 1893. 
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NOVELA PERUANA. 



P\NUDÓ el lazo de las cintas de 
la gorra de calle, se miró al espejo 
y salió acompañada de la joven. 

El bullicio de los carruajes y del 
transitar de las gentes iba subien- 
do de punto en la plaza principal y 
calles de Mercaderes, Espaderos,^ 
Boza, todo el trayecto, en fin, que 
conduce al palacio de la Exposi- 
ción. 

Los obreros comenzaban á sacu- 
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dir las chaquetas de Vitarte para 
cambiar la* mugrienta blusa blanca 
y el calzón manchadizo y remenda- 
do y recontaban los billetes del 
jornal para dejarlos en las pulpe- 
'•jíáá.JCjiiy^s puertas se iban llenan- 
'.\ ¿A de parroquianos, al propio tiem- 
'•*pb-q¿é'lo8*mostradores se cubrían 
de cepitas ya amarillas, ,ya blan- 
quizcas,, con cascarilla, puro de 
lea ó anisado de la Recoba. 

El sol próximo á, sumergirse en 
el maa: vecino, como un ascua esfé- 
rica estendió los arreboles que, 
cual nubes de topacio, envolvían 
los minaretes de los edificios, refle- 
jando rayos candentes en los cris- 
tales de los balcones, formando 
luego en el horizonte, hacia el mar, 
un verdadero incendio, mientras . 
que la brisa de la tarde, cargada 
de sales marinas, comenzaba á lle- 
gar en gruesas ondas, desde las 
playas chalacas, á la vez que, par 
vádas de golondrinas con sus ne- 
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gras, aterciopeladas alas, descri- 
T3Ían, casi rozando las veredas, cir- 
cuios y «zig-zags, juguetonas, bur- 
lándose de la multitud, acercando 
«US cuerpeoillos Jhacia el hombre, 
y mofándose de él, tan pre^^rélV 
vando el vuelo á los al?irea de los, 
balcones que con las ó^lóéíáe-íe-' 
Yantadas por mitad de la medida 
dejaban ver, también á medias, el 
alegre rostro de una limeña de ojos 
. relampagueantes con la inconscien- 
te lujuria del clima. 

Lima, la engreída sultana de 
Sud-América, celebraba ese festín 
cuotidiano del crepúsculo cuando, 
á la caida del sol de verano el olfa- 
to se embriaga con los perfumes 
del jazmín, de la magnolia y las 
vegonias de hojas aporcelanadas, 
hora en qué, cuando rige el vera' 
no, los habitantes que han perma- 
necido en casa durante el día, cu- 
biertos con ropa blanca y ligera, 
se lanzan á la calle en* pos de emo 
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ciones fuertes ó á reforzar el hor* 
migueo humano, ya sea del comer- 
cio, ya de las tabernas aristocráti- 
cas frecuentadas por los caballeros 
que saborean los cohtaiU y los hit- 
.jfer4,45sipensas del cachito, sacudi- 
,dQ cpn, igual fé y entusiasmo en 
lbfe*fi^olaes'^ democráticos por el jor- 
nalero, el hombre mugriento, el 
mulato de pelo pasa y ojos blancos 
que derrocha el cobre del salario 
en la copa de á dos centavos. 

El coche número 221 del ferro- 
carril urbano que recorre de subi- 
da, las calles de San Sebastián, 
Concha y todo el girón que dá la 
vuelta en Hoyos, acababa de pasar 
por Plateros de San Agustín, re- 
pleto de pasajeros que, curiosos y 
ávidos, fijaron la mirada en las vi- 
drieras de la casa Broggi Herma- 
nos, 

Cómo deslumhraba allí la obra 
del arte aun al más indiferente 
consumidor de objetos de lujo! 
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Magníficos barros rivalizaban 
oon el bronce vaciado, el nikel tra- 
bajado á martillo, el mármol y la 
filigrana, multiplicándose entre lu- 
nas de Venecia junto á los jarro- 
neá del Japón, flores de porce- 
lana, trfjpadoras de jeve y de cue* 
ro, miniaturas de carey, de ámbar, 
de sándalo y de ora 

Aquella mañana don Jorge ha- 
bía dicho al dependiente de las 
ventas por menor: 

— Haz que todo entre por los 
ojos, deslumhra álos compradores, 
no olvides que estamos en las vís- 
peras del Carmen, 

Y el amable Paquito, cumplien- 
do la consigna del principal, fué 
más allá de los cálculos, proponién* 
dose enloquecer á los compradores, 
arreglando las vidrieras con gusto 
sin rival y dejándolas convertidas 
en una tentación positiva, no sólo 
para los que tuviesen ana Carmen 
á quien obsequiar en él día de su 



. V 



6 CLORINDA MATTO DE TURNER 

santo, sino para todos los que pa- 
saban por la puerta, tanto que, 
muoliós de aquellos que acudían al 
bazar con el meditado propósito de 
gastar sólo veinte centavos en un 
hUter, terminaban por abrir una 
partida más en la cuenta corriente 
ó por abr,ir la cartera de cuero de 
Kusia con iniciales doradas y de- 
jar sus billetes de cincuenta y has- 
ta quinientos soles en aquel bazar 
de las delicias, que así vende obje- 
tos de fantasía femenina como ve- 
nenos para el paladar masculino. 

En la vida real, según las cir- 
cunstancias del hombre, llámase 
placer, así el salir de estos bazares 
con la razón perturbada, como gas- 
tar todo el sueldo del mes en un ob- 
jeto de lujo que vaya á ostentarse 
en la exhibición de los regalos de 
cumpleaños asegurando, tal vez, la 
gratitud de la mujer preferida, ó 
quizá solo fomentando la vanidad 
mujeril. 
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Dos jóvenes que salían de este 
bebedero ó chuping-house enjugán- 
dose los labios con relucientes pa- 
ñuelos de seda, se fijaron atenta- 
mente en las personas que pasaban 
en el tranvía, siguiendo instintiva- 
mente, la misma dirección del co- 
che que se detuvo en la esquina de 
19; cigarrería de Cohén, y bajaron 
dos mujeres que arreglando esme- 
radamente las faldas ajadas por el 
apiñamiento de gente, siguieron 
hacia Mercaderes, con rumbo á los 
Portales, recorriendo el centro acti- 
vo del comercio donde la elegancia 
femenina compra sus telas de lujo. 

Vestía la menor, princesa gris 
perla con botones de concha ma- 
dre, sombrero negro con pluma y 
cintas de grós lila, ceñido el talle 
no con la rigurosa estrechez del 
corsé que forma cintura de abispa, 
sino con la esbelta sujeción que 
determina las curvas suavizando 
las lineas y presentando las formas 
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aristocráticas de la mujer nacida 
I)ara ser codiciada por el hombre 
de gusto delicado, del hombre que, 
en el juego de las pasiones, ha al- 
calzado á distinguir la linea sepa- 
ratista entre la hembra destinada 
á funciones fisiológicas y la mujer 
que ha de ser la copartícipe de las 
espirituales fruiciones del alma. 

Las diminutas manos de la da- 
ma del sombrero estaban enguan- 
tadas con los ricos cueros de la ca- 
sa de Guillón, rivalizando con los 
enanos pies aprisionados en dos 
botitas de PrevilU de tacones altos 
y punta aguda. 

La segunda mujer correspondía 
á aquella clase de personas distin- 
guidas cuya hermosura se acentúa 
en la plenitud de los treinta años. ^ 
Alta, delgada, su tez tenía esa 
blancura de la azucena, que, lejos 
de revelar la pobreza de la sangre 
por la ausencia de los glóbulos ro- ^ 
jos, solo denuncia la existencia vi- \ 
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vida en la sombra ó bajo el influjo 
^e la tristeza. Llevaba con aire 
condal el traje de moiré y la gorra 
de terciopelo negro con un ligero 
cintillo de cordón de oro sugeto en 
8u remate por una flechita también 
de ora 

La esquina de la cigarrería de 
Cohén estaba invadida, como de 
costumbre, por una multitud de 
pisaverdes, unos de la verdadera y 
otros de la hechiza aristocracia li- 
meña; multitud que formaba ca* 
si tumulto en medio de galantes 
frases lanzadas á quemaropa á cuan- 
ta mujer acertaba á pasar por allí, 
y á este grupo se juntaron los dos 
jóvenes salidos de donde Broggi, 
notables por la corrección de su 
vestido, cortado y cosido en los ta- 
lleres de Bar, y por un clavelito 
sujeto en el hojal de la levita. 

Enrique de la Guardia y Garlos 
de Pimentel,que desde antes exami 
naron á los pasajeros del tnanvía y 

2 
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distinguieron á las damas que ba- 
jaron, diéronse un codazo, señal 
si no convenida por lo menos cono- 
cida entre los catadores de buenas 
láminas para casos análogos en que 
se trataba nada menos que de des- 
cubrir la procedencia de bellezas 
nuevas en el mercado del amor. 
Sin otro preámbulo, se lanzaron 
en seguimiento de las desconoci- 
das cuyo tipo interesó vivamente 
el nervio de la conquista desde 
temprano desarrollado en ellos. 

Las damas fueron deteniéndose 
en el trayerto de Mercaderes, es- 
cogiendo en los almacenes de Gui- 
llen, Pigmalión, etcétera, guantes, 
abanicos, flores, perfumes, encajes, 
y cuanto es necesario para el toca- 
do de personas que han de presen- 
tarse en los salones de la refinada 
sociedad. Ellas escogían, pagaban 
y salían; dejando á la solicitud del 
comerciante el envío de las cajas. 

Esta lentitud de romería dio lu- 
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gar á que Carlos y Enrique alcan- 
zasen á las desconocidas situando- 
se á la salida de uno de los almace- 
nes y siguiéndolas después á reta- 
guardia, paso por medio, tan cerca 
que, podían escuchar perfectamen- 
te la conversación sostenida entre 
ambas, siendo nuevamente cauti- 
vados por el dulcísimo timbre de 
voz que, así en la joven coíno en la 
dama de treinta años, parecía un 
distintivo de familia con abolen- 
gos celestiales; lo que era mucho 
decfr en esta época de materialis- 
mo helado y realismo crudo. 

Ellos gozando con el oído y la 
vista, ellas absorvidas por sus com- 
pras, llegaron á las puertas de Pe. 
llerano Pilloto donde se detuvo la 
señora del vestido negro para de- 
cir á su compañera: 

— Aquí encontraremos, de fijo, 
las confecciones de plumón que ne- 
cesitamos para la salida del baile. 

— Pero á qué tanto gasto, mi que- 
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rida Lucía, para una sola vez?— di- 
jo la más joven, y, notando en 
aquel momento la presencia de Car- 
los y dé Enrique, tiñó de grana su& 
mejillas ruborizada de que la hu- 
biesen escuchado semejante obser- 
vación. 

— Es necesario, Margarita mía. 
Las de Aguilera son personas muy 
rumbosas, allí estarán las de Bello- 
ta, las Mascaro, las Rueta, las Ló- 
pez todas, y si yo condesciendo en 
que asistas á un baile no ha de ser 
para que vayas de cualquier modo 
expuesta al repase de vista que las 
limeñas usan con las que llegan al 
salón. Ya me verás también salir 
de mis hábitos. 

Calló la señora, entrando resuel- 
tamente en el almacén, y adelan- 
tándose hacia los mostradores con 
el aire seguro de la persona que 
llega á gastar. 

— Las de Aguilera ¿has oído? 

— Interrogó Carlos de Pimentelá 
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SU compañero, y en voz baja conti- 
nuó este diálogo: 

— Sí, chico; así es que sin pérdi- 
da de minutoe vamos á conseguir- 
nos unas invitaciones. 

— Soy amigo de Clemente Con- 
treras, primo segundo de Carmenci- 
ta, y por medio de éi 

— Quía! m9 parece que Oterito 
es ahijado de Policarpo, amigo ín- 
timo de las Aguilera: yo voy á va- 
lerme de él. 

— Segurísimo, dijo Enrique de la 
Guardia disooniéndose á partir, 
examinando la limpieza de sus 
uñas criadas en forma de plumas de 
palotes, mientras que Pimentel ju- 
gando con los dijes pendientesde la 
cadena del reloj se decía: — El caso 
más seguro es regresar donde Bro- 
ggi, comprar una chuchería, enviar- 
la á la del santo con una tarjeta 
y zas! la i?espuesta será la de- 
seada invitación. 

Lucía y Margarita se encontra- 
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ban con un castillo encantado, 
compuesto de cajas, cintas, guipu- 
res, -confecciones deslumbradoras, 
trasladadas como por ensalmo de 
los estantes á los mostradores por 
multitud de manos masculinas y 
colocadas con estudiada simetría. 
En la puerta flotaban como ban- 
deras mantillas de encaje, de á 
diez y«oclio soles, con su brevete 
puesto en letra negra sobre pedaci- 
tos de cartón; flotaban pañolones 
de Smirna, piezas de género de di- 
versos colores, combinados por los 
dependientes, con el mismo esmero 
con que el paisajista deslíe el color 
en la paleta y dibuja cuadros de 
maravilloso matiz. Al pié de las 
piezas de tela que empavezaban las 
puertas del almacén estaban los 
bustos de cera, mostrando con se- 
riedad inglesa las novedades de la 
casa, confecciones, gorras, chaque- 
tas, y al lado los escaparates de 
cristal, de gran tamaño, con flores. 
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abanicos, chucherías que con sus 
brillantes colores avivaban más el 
reflejo de las instalaciones detrás 
de los vidrios, atendidos con una 
limpieza extraordinaria. En suma, 
<aquel almacén era, desde la puer- 
ta, una serie de sorpresas que nar- 
cotizaba á las mujeres, las engaña- 
ba como á tiernas criaturas, y ha- 
ciéndolas perder todo juicio, las 
obligaba á dejar el presupuesto de 
la^casa, resignándose con verdadero 
heroísmo al ayuno del estómago. 

Qué importaba, empero, el enfla- 
quecimiento, la debilidad física, 
la tisis matadora, si á ella la veían 
sus amigas en los parques y paseos, 
ostentando las novedades de últi- 
ma importación de los almacenes 
gigantes? 

Esa era la resignación heroica 
de la mayoría de las mujeres; pero 
en las actuales compradoras predo- 
minaban sentimientos bien dife- 
rentes al deseo de aparentar ante 
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el mundo luces de Bengala, cuan- 
do en casa solo hay noche lóbrega 
y eterna. 

Lucía y Margarita se encontra- 
ban casi mareadas por la fecunda 
labia de los dependientes y la estu- 
diada amabilidad del principal que 
no se cansaba de repetir: 

— Créame usted, señorita, á na 
die vendo en este precio, con uste- 
des hago una excepción; verdade- 
ramente, le juro que pierdo plata 
en estos plumones. 



II 

IjON José Aguilera emparentado 
con los Aguilera de Valencia, de 
Málaga y de Madrid, fué militar 
en los primeros años de su juven- 
tud y alcanzó hasta el grado de 
Sargento Mayor de Caballería; re- 
tirado del servicio merced á su ma- 
trimonio, por asalto de honor, con 
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doña .Nieves Montes y Montes, 
oriunda de los Montes de Camaná, 
cuya dote respetable ofreció cómo- 
do vivir al señor de Aguilera, bien 
que á tru eque de la pérdida de su 
libertad; porque, en la casa, doña 
Nieves era el sargento y don Pepe 
el cabo, como él mismo solía decir 
cuando acrecían las grescas conyu- 
gales y don Pepe confesaba paladi- 
namente que casarse era suicidar- 
se, asegurando que fué sabio de 
tomo y de lomo el que dijo que el 
matrimonio era la tumba del amor 
y la cuna de los celos, de las im- 
pertinencias y del hastío. 

©ofia Nieves en las escasas horas 
de reposo que siguieron á su nece- 
sario enlace con Aguibra, había 
oído leer á su marido algunas pá- 
ginas de la historia de los Girondi- 
nos; y por aquella intuición imagi- 
nativa que prevalece en el organis- 
mo de la mujer, se había enamora- 
do del tipo de Camilo Desmoulins. 

3 
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— ^Eso de ir al cadalzo estrujando 
entre los dedos la guedeja de ru- 
bios cabellos de la amada, es cosa 
que conmueve, Pepe mío. Si Dios 
nos dá un hijo en esto que llevo en 
el seno, ha de llamarse Camilo — 
había dicho la primeriza, pero eso 
que llevaba resultó ser una niña, 
que nació el 16 de Julio y aunque 
la madrina se empeñó en nombrar- 
la Carmen, prevaleció la preocupa- 
ción de la madre y fué bautizada 
con los dos nombres de Carmen y 
Camila, triunfando este último pa- 
ra el uso de familia. Después vino 
otra niña que se llamó Dolores, 
talvez en memoria de que el matri- 
monio había entrado en la plenitud 
de desacuerdo. De modo que, á la 
fecha, la familia Aguilera consta- 
ba, á más de la cara mitad y la ser- 
vidumbre, de las dos hijas, buenas 
muchachas, llamadas á la felici- 
dad sin la intervención de la ma. 
dre, que era la hija legítima y pre- 
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dilecta de la vanidad y del or- 
gullo. , 

Engolfada en el principio de que 
no hay caballero más poderoso que 
don Dinero, aspiraba á casar á sus 
hijas con personajes acaudalados; 
y á este fin obedecía su empeño en 
dar tertulias frecuentes, siendo la 
de nota la del 16 de Julio, en que 
cumplía años Camila, á la sazón 
entrada en sus diez y ocho prima- 
veras, vividas bajo una atmósfera 
incalificable, porque doña Nieves 
había hecho en su hogar una mez- 
colanza de lo profano y de lo místi- 
co. A la par de. su orgullo ostenta- 
ba, tal vez sólo por darla de aristó- 
crata conservadora, un misticismo 
en grado singular, y de aquí nacía 
la Tazón de que ella y sus hijas 
perteneciesen á todas las socieda- 
des de Pobres, de Adoratrices, de 
Contemplativas, de Dadivosas y 
de Arregladas, sin que ello fuese 
motivo de menoscabo para las 
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tertulias nocturnas de fin de se- 
mana. 

Al señor Aguilera poco le gusta- 
ban esas reuniones de forma apara- 
tosa, en que á la par se quiebran 
las copas de vino y la honra de las 
damas. 

Alguna vez se atrevía á decir en 
el suave tonillo de militar retirado: 

— Mira, Nieves, que á tus hijas 
no las estás educando para madres 
de familia y madres de ciudadanos: 
mira que el oropel envenena el co 
razón 

— ^Y usted qué sabe de sociedad, 
mi amigo? Sabría, usted mandar 
soldados de caballería en su moce- 
dad, y aquí nadie endereza lo que 
yo hago con mi dinero, con mis hi- 
jas, en mi casa. 

Don Pepe daba una vuelta en si- 
lencio buscando el tablero del cha- 
quete y acomodaba las fichas mien- 
tras llegaba don Manuel Pereira, 
su compañero, .con quien se senta- 
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\)an frente á frente y, entre quinas 
y ases al tres, se desvanecían las 
altaneras palabras de doña Nieves. 

Despnés de la segunda partida, 
generalmente se entregaban á la 
política, entreteniéndose en orga- 
nizar ministerios femeninos; pues 
Pereira aseguraba de buena fé que 
^n el país estaban perdidos y co- 
rrompidos los hombres y que quizá 
le iría mejor á la patria echándose 
-en brazos de las mujeres. 

— Doña Chepa Arias, mi amigo, 
es un genip, verdaderamente un 
genio. Yo le daría, sin reparo, la 
cartera de guerra — opinaba el se- 
ñor Aguilera, apoyando á su colega 
y limpiando sus lentes. 

—Para Hacienda, Pepe, ahí tie- 
nes á tu mujer, si señor, que no 
huele ni pizca á consolidación, ni á 
guano, ni á salitre, ni á Dreyffus, 
ni á demontres; porque tú, en tu 
vida política, nada has tenido que 
ver con esos menj urges. 
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— Eso SÍ, la verdadr due vir- 

gen estoy Manongo, 

Estos castillos en el aire caían 
generalmente á la llegada del pri- 
mer contertulio ó de alguna de las 
ninas que hacía girar el banquito 
del piano, abría el rico mueble de 
blanco teclado, y regalaba el oído 
de los viejos con algunos aires de 
Strauss. 

La casa que habitaba la familia 
Aguilera, correspondía al núm. 104 
de la calle Redonda (1) y en estos 
momentos estaba convertida en un 
paraíso de delicias. Capella Her- 
manos habían contratado la canti- 
na, el decorado y todo el servicio, 
que un ejército de criados dejó ex- 
pedito bajo la dirección del socio 
más caracterizado. 

Los corredores y el patio princi- 
pal, transformados en jardines, 

(1) La propensión de encontrar parecidos 
personales en las obras del género de la pre- 
sente, obliga á mencionar algunas calles con 
nombres imaginarios. 
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^iespedían un aroma embriagador 
que, á la luz de los quemadores de 
gas resguardados con bombas de 
colores caprichosos, formaban co- 
mo una atmósfera densa de luz y 
perfumes que, esparcida en los sa- 
lones, preparaba loa sentidos para 
las impresiones fuertes en aquellos 
regios salones donde, por mero lu- 
jo, se habían preferido las bugías, 
€uyo número era duplicado y cen- 
tuplicado por los espejos que cu- 
brían casi las paredes, dejando 
apenas pequeños claros para distin- 
guir el papel de oro y grana con 
grandes cenefas, formando contras- 
te con los tapices del techo en que 
complicados dibujos se destacaban 
sobre el fondo grana; salones orien- 
tales con alfombrados suavísimos 
donde los piecesillos calzados de ra- 
so blanco iban á resbalar, como 
perlas sobre la superficie de un 
lago. 
Un lienzo, retrato al oleo de la 
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señora de Aguilera, ocupaba la ca- 
becera. 

En un ángulo del salón estaba el 
bazar codeo donde se exhibían to- 
dos los regalos de cumpleaños de 
los devotos de la casa. Allí el Ver- 
de, el amarillo^ el rosa, el berme- 
llón, hacían prodigios de paisaje 
en el conjunto de tanto objeto de 
arte. 

El reloj de bronce y mármol aca- 
baba de dar lae nueve campanadas 
de la noche. 

Todo quedaba en su lugar y don 
José Aguilera, con sus sesenta años 
encima, rechoncho, correctamente 
vestido de frac y corbata blanca, 
pasó por octava vez su blanco pa- 
ñuelo por sobre sus lentes monta- 
dos en oro, cabalgándolos sobre su 
ancha nariz, y se puso á examinar 
los detalles de la compostura del 
salón de descanso, del principal, 
destinado al baile y del apartado 
para la orquesta, donde los músicos 
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comenzaban á acomodar atriles y 
papeles. 

Eran las once de la noche cuan- 
do empezaron, á detenerse los ca- 
rruajes en la puerta de la casa y los 
convidados á invadir los salones 
que, desde la calle, deslumhraban 
la vista/ La orquesta dio el último 
8í en la afinadura del instrumental 
y en los espacios resonó la hermosa 
obertura de la Sonámbula, 



III 

Jj^E almacén fronterizo á la puer- 
ta de calle de la casa número 104 
era una pulpería administrada por 
Aquilino Merlo, ciudadano, nada 
menos que de la ciudad eterna, que 
había quemado pólvora por Víctor 
Manuel en las filas de Garibaldi, y 
así odiaba al Papa como adoraba á 
las mujeres de alta gerarquía y de 
palmito tentador, encontrando, allá 

4 
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en los mirajes inconmensurables y 
misteriosos de la vida, un algo des- 
conocido pero que le atraía en sen- 
tido que él mismo no.podría definir 
jamás. 

Aquilino llegó á las playas del 
Perú en compañía de otro italiano 
amigo suyo, á la sazón propietario 
de la pulpería que administraba, 
quien le dijo con el aplomo de la 
^ experiencia: 

— Eh! se quere contare oro, co- 
menza per rallare queso Palme" 
sano. 

— Pero el ex-garibaldino tenía 
su alma fija en aquellos mirajes 
desconocidos que le daban íntimas 
fruiciones acariciadas en el fondo 
del corazón, y si se resolvió á vivir 
tras el mostrador de aquella pulpe- 
ría conocida con el nombre de La 
Oopa de Criatah fué á condición de 
retirarse en el momento que él cre- 
yese necesaria su libertad; y mien- 
tras llegaba la hora precisa, desem- 



\ 
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peñaba la dependeTida con recomen, 
dable asiduidad. 

Acababa de preparar, en una ta. 
bla del mostrador, la masa para los 
tallarines verdes, teñidos con sumo 
de acelga, que tanta clientela da- 
ban Á\La Copa de Cristal^ y limpia- 
ba con un cuchillo do cacha de hue- 
so los restos de masa adheridos á 
la tabla. 

— A ver, ño Aquilino, espache us- 
té un centavo de fósforos e palo, un 
centavo de vela, cuatro centavos de 
pan frío y una boteya de anisao — 
dijo una morena que, al entrar, 
puso sobre el mostrador una bote- 
lla vacía y un billete de á sol. 

--Hola, ña Espíritu! — respondió 
el pulpero dejando el cuchillo y co- 
menzando á sacar los pedidos por 
orden. 

— ^Ajá! allá habrá casamiento, 
eh? — preguntó Espíritu dando me- 
dia vuelta hacia la puerta y seña- 
lando la casa del frente, que brilla- 
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ba con el espléndido centelleo del 
sarao, del placer y de la fortuna. 

— No es casamiento doña Espíri- 
tu, es cumpleaños de la niña Cami- 
la y por eso dan baile; así me dijo 
hoy el mayordomo. 

— Hola! Y qué preciosa que está 
la fia Camilita! Dios me la guarde. 

-r-Sí, que la guarde Dios. Está 
hermosa como las vírgenes de mi 
pais, de comérsela — observó el ita- 
liano, colocando el embudo en la 
botella donde iba á vaciar el ani- 
sado. 

— Y cuidan^ pues, fio Aquilino, 
que aquí muchos que han venío 
con su cara y sus ojos de usté se 
han subió al trono; — dijo riendo 
Espíritu, levantando al mismo tiem- 
po la caja de fósforos y la velilla 
de sebo envuelta en papel amarillo, 
y fijando su mirada intencionada 
en el rostro del vendedor. 

Aquilino sonrió también, pero 
con una sonrisa extraña, chispea- 
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ronle los ojos, y el corazón dio un 
Tueloo en el pecho. Alcanzó la bo 
tell a encorchada á Espíritu y, tt 
rando de la perilla del cajón del 
mostrador, comenzó á escoger al- 
gunas monedas de cobre para dar 
«1 vuelto^ y lanzando un suspiro al 
tiempp de entregar las monedas, 
repuso: 

— Pudiera sí...... pudiera nó..,,., 

doña Espíritu,. .. si usté me ayuda* 

— Despache dos centavos de azú- 
car, dos centavos de pan, una veli> 
ta de á centavo, dos centavos ciga- 
rros de la Corona, y medio pisco — 
dijo un negrito, como de diez años, 
vestido de percalina azul á rayas 
blancas, que entró y puso sobre el 
mostrador un pomo vacío de Agua 
Florida y una peseta en plata. 

— ^Buena se la deseo, ño Aquili- 
no, que de menos nos hizo mi Amo 
y Señor de los Milagros; buenas 
noches; — contestó Espíritu, mi- 
rando de soslayo al rapaz que com- 
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praba y, escondiendo la botella de- 
bajo de la manta de iglesia que lle- 
vaba embozada, salió de la tienda. 

— ^Buenas noches, — dijo tam- 
bién Aquilino Merlo, despidiendo 
á Espíritu, sin dejar de atender 
con jovialidad al negrito que, des- 
pues de repasar lo pedido agregó: 

— JJna nitecitay casero...... 

— Toma, y no te empache — ob- 
servó el tendero, alcanzando dos 
nueces al cliente azabachuno^ que 
partió contento como una salva. 

Aquilino recogió la peseta qu^ 
soltó al cajón de ventas por una 
ranura abierta en el mostrador, y 
fuá á cerrar la puerta de la tienda 
dejando espedita para el despacho 
solo una pequeña ventanilla. 

— ^Ese diablo de mujer que todo 
lo adivina — pensó, é instala- 
do frente á la ventanilla, sentado 
en una silleta sin espaldar, con las 
piernas abiertas, las manos empu- 
ñadas puestas sobre la madera que 
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quedaba entre pierna y pierna, se 
«entregó á pensamientos gigantes- 
cos por lo audaces. 

Las palabras de Espíritu revolo- 
teaban len su cerebro como moscas 
de Milán, picándole aquí y allá, 
liasta producirle la desazón calen- 
turienta que determina los gran- 
des crímenes, los heroísmos, ó las 
«imples infamias ejecutadas en el 
momentcv patológica 

Con rapidez fantasmagórica pa- 
«aron ante sus ojos cien escenas 
aventureras en que él tomó parte 
para probar fortuna, y recordó ha- 
ber estado á bordo como cepillador 
del entrepuente, en Montevideo 
como agente de una casa de ins- 
cripción, en Buenos Aires de apun* 
tador en la fabrica de aserrar ma- 
dera, y hasta de agente de asuntos 
secretos; pero esa buena estrella 
que él anhelaba ver en el cielo, ja- 
más brilló. En las horas acibara- 
das se levantaban en su alma los 
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resabios de las doctrinas de su» 
abuelos, presentándose en forma 
de duda y de vacilación. 

— Será Que en algo influya en mí 
mala suerte el haber peleado con- 
tra el Papa., Per Dio San- 
to! y Garibaldi, y Su Magos- 
ta!!... . 

Y volvía á sus exaltaciones del 
odio político-religioso; y luego, 
con sonrisa que dejaba entrever los 
-triunfos del macho, sin la cautela 
del hombre, repasaba en la memo- 
ria el archivo animal, donde esta, 
ban detalladas una á una las mu. 
jeres que había poseído, siempre 
por accidente, jamás por consenti- 
miento deliberado; y el deseo de 
poseer una por voluntad, deseo que 
dormía en el fondo del alma, des- 
pertó sacudido por la voz de Espí- 
ritu: mejor dicho, así como la chis- 
pa que brinca del pedernal basta 
para encender la yesca, la pasión 
carnal y la codicia del dinero bro- 
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taron al roce de aquellas palabras 
animadoras. 

— «Otros que han venido con la 
cara de usted, se han subido al tro- 
no»— se repetía Aquilino; y su fan- 
tasía se convertía en espejo de cuer- 
po entero, donde veía sus grandes 
ojos azules, su color róseo, sus pa- 
tillas y bigote finos, sedosos, ru- 
bios, sirviendo de marco á la den- 
tadura de porcelana; y, como dan- 
do una vuelta completa, á través 
de sus observaciones experimenta- 
les, pensaba en su musculatura 
perfecta, vigorosa, masculina, ten- 
tadora. 

— Sí; he de gustar á las mujeres! 
he de gustarlas, repetía, como or- 
gulloso de su físico, con los ojos 
fijos en la casa del frente cuyas lu- 
ces ofuscaban la mirada, y de cuyo 
centro partían los acordes de la 
música interpretando un vals de 
Strauss, envolviendo la rica ima- 
ginación de Merlo en la misma ver- 

5 
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tiginosa corriente de los que aden- 
tro valsaban. 

Esta situación se prolongó hasta 
más de la una de la mañana, hora 
en que Aquilino Merlo abandonó 
el narcotismo en que estuvo sumi- 
do durante largo tiempo. Púsose 
de pié, cerró con fuerza la ventani- 
lla de la puerta, apagó la lámpara 
de kerosene y fué á tenderse, largo 
á largo, en un catrecillo de fierro, 
sin toldilla, cubierto con colchón 
de paja, sábanas de madapolán y 
cobertor de franela café listada de 
azul, colocado en una pequeña vi- 
vienda que servía de trastienda, 
cuyas paredes estaban adornadas 
con ilustraciones de periódicos ita- 
lianos y oleografías de toreros y pi- 
cadores. 

La oscuridad que rodeaba al 
hombre, sólo sirvió para avivar en 
el cerebro la luz de la idea, que, 
salvando el negro caos, fué de nue- 
vo á engolfarse en los salones de 
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don José Aguilera. Aquilino sen- 
tía que su deseo de bestia humana 
se agitaba con férrea tenacidad 
pensando en la bella Camila, pro- 
bablemente virgen, fresca, nueva 
para el placer; llena, suave, mórvi- 
da para los sentidos. 

— Anhelo tenerla sujeta en mis 
brazos, no para dar vueltas al son 
que toca la orquesta sino para bu* 
jetarla fuertemente contra mi pe- 
cho y decirla todo guapa 

chica! pero decididamente 

yo siento que algo nuevo pasa en mí 

esta noche, noche del Carmen ! 

yo siento que algo me duele aquí, 
con el dolor del fierro candente — 
se decía, agarrándose la frente con 
ambas jn:incr>, mientras que en me- 
dio del silencio de la ciudad, lle- 
gaban hatíta su lecho triste las olea^ 
das del vals, el eco de las carcaja- 
das de alegría, el sonido del corcho 
lanzado por el champagne, y el 
ruido de las copas chocadas unas 
con otras. 
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IV 

JílSPIRITU Cadenas era una mo- 
rena alta, fornida, de caderas an- 
chas y brazo hombruno, pero, no 
solo enflaquecida, sino chorreada, 
consumida por la escasez de recur- 
sos, á que llegó, después de la muer- 
te de la señora Ortiguera, su ma- 
drina y protectora. Sirvienta mi- 
mada de casa grande, cuando se 
vio en la calle, experimentó aquel 
terrible deslinde entre la sujeción 
y la libertad súbita. Le pasó lo que 
ocurre con la avecilla criada entre 
las doradas rejas de la jaula: cuan- 
do recobra la libertad en que na- 
ció, no sa»be qué hacer de ella ni 
cómo utilizar sus alas que, por el 
momento, le niegan fortaleza para 
llegar siquiera á los alares de la 
casa, y el enorme espacio azul que 
en otras circunstancias cruzara ale- 
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gre y feliz, al ligero batir de sus plu- 
mas, se convierte en el desconocido 
<ílemento que la acoquina, la aco- 
barda, la entumece y^ por fin, la 
mata. 

Espíritu comenzó la nueva vida 
por establecer una lavandería; pero 
asediada en todas direcciones por 
los de gusto criollo, que van tras 
las conquistas baratas, sin mas 
preparación para esa lucha que la 
débil, siempre engañada con pro- 
mesas, tiene que librar con el fuer 
te, armado de traición, acabó como 
todas las de su clase acaban, por 
caer con el primero que despertó 
BUS sentidos, y la dejó cuando iba 
á ser madre. Acometida después 
del alumbramiento, de las tercianas 
que abren la fosa para centenares 
de mujeres, vio consumirse los re- 
cursos de que disponía. No obstan- 
te, en la lucha por la doble exis- 
tencia, la suya y la de su hija, ape. 
ló á varias industrias, entre ellas 
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la de corredora de muebles viejoSr 
y fué siempre en descenso, hasta 
llegar á ser tamalera, oficio gene- 
ralizado, pero socorrido, sólo para 
dar pábulo á la crápula. Las exr 
gencias de la nueva industria la 
obligaban á frecuentar la chinga- 
na (1) en demanda de maíz, de 
pasas ó manteca, que el pulpero le 
daba al fiado; y como consecuencia 
nacía la necesidad de hacer la ma. 
fuina y festejar el San Lunes^ casi 
siempre en unión del celador de la 
esquina, de Cosme el mocho, carre- 
tero de oficio, del suertero don Po- 
licarpo Uva larga, y de alguna co- 
cinera en actual servicio, de las 
que sisan la carne del sancochao 
para atender al copeo de la coma- 
drería. 

De la constancia para hacer la 
mañana, resultó que, tal cual vez, 



(1) Así se llama á la pulpería. Probable- 
mente de chineanat palabra quechua que sig- 
nifica lugar de perdicióu. 
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encontró Espíritu detrás del mofr 
trador de la pulpería otra mucha- 
chilla. Cuando vino la criatura al 
mundo, los teneres de Espíritu es- 
taban agotados, y fué necesario 
apelar á la caridad de las vecinas- 
que habitaban el mismo callejón 
del Molino Quebrado (1), quienes 
la asistieron, lamentando muy de 
veras que el nuevo ser fuese femé- * 
niño, ignorando por supuesto que, 
la principal causa que la medicina 
reconoce para la mayor propaga- 
ción de las mujeres está en el exce- 
do de los padres que abusan del pla- 
cer sin medida; y por eso, allá don- 
de la moderación rige al amor, na- 
cen varones robustos, moral y físi- 
camente. 

El callejón del Molino Quebrado 
como todos los de Lima, está for- 
mado de pequeñas viviendas, á d^- 

(1^ En esta calle no existe callejón, pero el 
lector comprenderá las razones que la autora 
ha tenido para variar en este y otros casos la 
topografía. 
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recha é izquierda, numeradas, con 
un solo surtidor de agua y un bu- 
zón para la limpieza, lo que hace 
del aseo un mito con que suena, no 
solo la portera de la casa, sino el 
^Inspector de Higiene de la Muni- 
cipalidad. 

Cada callejón tiene hacia el fon- 
do la imagen del Santo patrón de 
' la casa, y los cuartos ofrecen la de- 
sagradable uniformidad de las cel- 
das penitenciales: el aire que allí 
se respira está cargado de miasmas 
que tienen la mezcla infernal áe 
todos los malos olores, desde la na- 
ranja en descomposición hasta las 
labasas que fermentan en los bal- 
des de zinc de las que se dedican al 
lavado á mano. 

Era Martes, día aciago, terrible 
para la gente del pueblo que vive 
del trabajo de la semana, pero que 
mantiene el vicio de hacer el San 
Lunes. 

Espíritu amanecía los Martes co- ♦ 
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mo molida, con los ojos tristones y 
fríos, las fuerzas consumidas, en- 
drogada en la pulpería, y con el 
ánimo resuelto, más bien á una 
nueva holganza que á la virtud del 
trabajo. Sin embargo, el amor de 
madre la impulsaba al bien, la obli- 
gaba á buscar el sustento y, cuan- 
do era de todo punto imposible la 
adquisición de medios, apelaba á la 
casa de préstamos, donde progresi- 
vamente iban diversos objetos que 
se quedaban por la décima parte 
del valor real, pues nunca hubo 
tradición de que Espíritu canjease 
una papeleta de empeño. 

Ese día no tuvo más recurso que 
descolgar jm cuadro en miniatura, 
con marco dorado, representando á 
Santa Ménica, prenda valiosa here- 
dada de la señora Ortiguera, que 
fué salvando milagrosamente du- 
rante los diferentes períodos de la 
crisis mendicante; pues aún el día 
del alumbramiento de la segunda 

6 
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chiquillg>, Espíritu, anegada en lá- 
grimas, y en medio de los dolores 
de la maternidad había dicho: 

— Por caridá déjenmela á esa 

Santa Mónica nó, nó, imposible 

me castigaría el Señó 

Pero ahora, sea porque sus senti- 
mientos religiosos hubiesen men- 
guado en ardor, á medida del cre- 
cimiento de sus desordenes, sea 
porque la situación era aterradora, 
Espíritu se resolvió á lo que nunca 
nadie la hubiese animado. 

No dijo ni una palabra con los 
labios, sin duda porque pensaba 
mucho su cerebro. Miró primero á 
las dos mugrientas criaturas que 
pedían galleta seca, se "^embozó la 
descolorida manta, descolgó el cua- 
dro de la pared y besó la orla del 
manto de la Santa. En aquel mo- 
mento tembláronle los brazos con 
un temblor nervioso que no tardó 
en comunicarse á todo el organis- 
mo. Espíritu creía estar cometien- 



HERENCIA 43 



do un sacrilegio: ella hubiese re- 
trocedido espantada por la lucha 
que en aquel momento se trabó 
en su alma acongojada, pero la más 
pequeña de sus hijas repetía con 
lloriqueos: 

— Gayeta, gayeta, mamá! 

Y ella, con la resolución de la 
persona que se arroja al mar en 
socorro del ser amado, escondió el 
cuadro bajo la manta y salió- 



JílL arte interpretado por Capella 
Hermanos en los salones de la se- 
ñora Aguilera, para despertar los 
sentidos, come-nzaba á tomar vida 
con el simultáneo movimiento de 
las parejas que llegaban. En algu- 
nos minutos más, los bruñidos es- 
pejos reproducían el seno y las es. 
paldas desnudas resguardados por 
escotes de formas tan diversas co- 
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mo la armazón misma del físico de 
ellas; los róseos torneados brazos, 
desnudos también, apoyados sobre 
los hombros masculinos, excitando 
la codicia por la dureza de las car- 
nes y el brillo de los brazaletes. 
Se duplicaban en las lunas azoga- 
das, las parejas estrechamente uni- 
das en el baile; pecho á pecho: los 
alientos confundidos, casi tocándo- 
se las frentes y los labios, caldean- 
do el cuello en las vertiginosas 
vueltas del vals. 

Doña Nieves lucía vestido de ter- 
ciopelo color heliotropo, cuyo esco- 
te resguardaban ricos encajes va- 
lencianos. Lolita Aguilera estaba 
de azul claro, como un pedazo de 
cielo á cuyo rededor jiraban ya nu- 
bes, ya celajes y ramilletes, repre^ 
sentados en los trajes de raso de 
tul de valsarinas y moiré. Camila 
había elegido el crema para dar 
mayor realce á su belleza soñado- 
ra, y en sus cabellos estaban dise- 



HERENCIA Í5 

mina'dos diminutos lazos de cinta 
sujetos, graciosamente, por peine- 
cilios de carey y similores. 

La señora viuda de Ruédales lle- 
vaba con dignidad su vestido de 
terciopelo negro, y las señoras de 
Robles y de Quinteros, neos trajes 
de moiré de colores. 

Los caballeros, con ese ai/re chu- 
pado ó enlargado que imprime el 
frac, comenzaron á ponerse en mo- 
vimiento para la primera cuadrilla, 
cuando se detuvo un carruaje á la 
puerta de calle y resonaron varios 
pasos en la escalera de marmol, ' 
Momentos después, despojadas de 
los ricos abrigos de plumones, se 
presentaron en la sala Lucia y Mar- 
garita: la primera de bracero con 
don José de Aguilera que salió á 
recibirla y la segunda con don Fer- 
nando Marin, su padre adoptivo. 

Don Fernando era uno de aque- 
líos hombres nacidos para mandar 
y para qué las mujeres le adorasen 
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con el frenesí de los sentidos. Su 
alta estatura daba al frac toda la 
corrección de la elegancia, su8 
grandes ojos, de mirada firme y 
chispeante denunciaban al hombre 
que en juventud turbulenta jugó 
con el corazón de las mujeres, tal 
vez menos de lo que gozó de ellas, 
estudiando todos los repliegues de 
la pasión pero recogiendo, en la 
hora precisa, ese caudal de dolores 
para convertirlo en la miel sabro- 
sísima ofrecida á la mujer que eli- 
gió por esposa. 

La llegada de los personajes des- ' 
critos produjo un cuchicheó gene- 
ral en la sala, todas las miradas se 
fijaron en ellos, y las señoras co- 
menzaron aquel riguroso examen 
del tocado, apuntando en la mente 
los menores detalles del vestido 
de terciopelo, azul marino, con bo- 
tonadura de brillantes en el corpi- 
no de escote, abierto para dejar 
franco un valioso collar de perlas 
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que, circundaba el cuello alabastri. 
no de la señora de Marín; y el ves^ 
tido rosa espiritual ornado de mar- 
garitas naturales que invadían has- 
ta la ondulosa cabellera de la jo. 
ven, perfumando entre tal cual 
detalle de encajes blanquísimos. 

— Ese es corte de madama Du* 
cruet — dijo una de las señoras á 
«u vecina^ señalando á Lucía, y 
refiriéndose á la ropa* 

— Sí, creo, y en el vestido de la. 
niña resalta la mano de madama 
(raye, 

— Quienes Bon éstas? — pregunta- 
ba la señora de Quinteros á otra 
amiga suya. 

— Son serranas, creo, 

— Serán platudas? 

— Así lo dicen á gritos los boto- 
nes de la vieja. 

— No digas eso, hija, . no es tan 

vieja, á lo sumo tendrá treinta 

años dijo ella, fijándose á su 

vez en el retrato de la pared. 
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— Qué .• de ciiarenta y cínca 

no baja. 

Dos jóvenes de bigote engomada 
hablaban á media voz cerca de una 
consola, cuando llegó un tercero y 
poniendo la diestra sobre el hom- 
bro del primero, dijo: 

— Esto se llama entender de ele- 
gancia, mis amigos; y ¿quiénes son 
las judias? 

El señor Aguilera se adelantaba 
en aquel momento hacia el estrado 
para hacer la presentación de eti- 
queta. 

- La señora Lucía de Marín 

la señorita Margarita., el señor 

don Fernando Marín 

— Señora; gusto en conocerla. ' 

— Mi amistad es toda suya, 

—Señorita 

Fueron diciendo en toda la lí- 
nea, estrechándose las manos, ha- 
ciendo las genuflexiones del caso, 
sin que faltase aquel subrayado de 
ojos que solo las mujeres usan para 
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entenderse entre sí y con el que 
logran, muchas veces, matar una 
simpatía naciente, ó rechazar una 
alabanza prodigada á otra mujer, 
interpretando á maravilla las pala- 
bras — 680^! si supiera usted! — y 
otras semejantes. 

— Qué hombre tan interesante, 
hija! te aseguro que he de lanzarle 
el anzuelo — dijo la señora de Ro- 
bles á la señora de Quinteros, que 
estaba sentada á su lado, y refi- 
riéndose á don Fernando. 

— Cuidado, Inés, que es casado y 
tú también lo eres. 

— Y qué! Estamos en los tiempos 
en que los hombres eran honrados,? 
ellos, qué ejemplo nos dan,? qué 
estímulo ofrecen para aquello que 
impávido^ llaman virtud? ¿no tie- 
nen una querida en cada vuelta de 
esquina,? ¿no se van tras el tercio- 
pelo y las sedas, sin preguntar para 
nada si esas sedas y ese terciopelo 
están impregnados del aroma de 

7 
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otros? — preguntó la señora de Ro- 
bles, agitando el abanico. Sus pu- 
pilas centelleaban en aquel mo- 
mento con el brillo de las piedras 
de sus brazaletes de brillantes de 
aguas puras y en su seno comenzó 
á circular el cosquilleo de la pasión, 
que nace en los remates del seno y 
se comunica por grados á toda la 
materia animal. 

— Estás exagerando, Inés — ob- 
servó -la señora de Quinteros ha- 
ciendo, á su vez, aire con el abani- 
co que hasta aquel momento tenía 
cerrado y jugando con él oomo con 
una varita. 

— Pues, hija, así es, y para la 
querida son los cariños y los mi- 
mos, y para la esposa las cargas de 
la casa y las responsabilidades del 
nombre y el qué dirán de la posi- 
ción. 

—Conquístalo tú, que en cuanto 
á mí, soy enemiga de la promiscui- 
dad de materias, como dice mi 
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confesor cuando hablamos del caso. 
Mis caricias siempre serán para el 
preferido de mi corazón, para él so- 
lito, sólito él. • 

La orquesta calló por unos se- 
gundos y luego dio la señal para 
la primera cuadrilla, y las parejas 
comprometidas comenzaron á po- 
nerse en pié. 

Don José Aguilera, después de 
repasar sus lentes con el pañuelo^ 
se acercó á Lucía que estaba visi- 
blemente emocionada, un temblor 
agitaba su ser, y temía cometer 
equivocaciones en el curso del bai- 
le. A pesar de que las señoras Ro- 
bles y Quinteros hablaban á media 
voz, había alcanzado á esfcuchar 
gran parte de la conversación, y 
por mucho que se esforzase en disi- 
mular sus emociones, el sistema 
nervioso quedó vibrando como una 
copa de cristal fino. 

— Qué es esto. Dios mío! y yo que 
le amo más que á mi vida — pensa- 
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ba la señora de Marín cuando el 
señor Aguilera se oqercó á ofrecer- 
le el brazo, y con él fué á ocupar 
su puesto, vis á vis, con el doctor 
Serapión Aguaviva, Vocal jubila- 
do que servía de pareja á la señora 
de Torrecilla, A der3clia é izquier- 
da formaban la señora Crispiliana 
Rosales con el antiguo Contador 
de la casa de monedas don Estanis- 
lao Agarrado y Agarrado y la se- 
ñora Delfina de Cuentas pon el Co- 
ronel de infantería- don Casimiro 
Guerrero, personaje que, por varias 
veces, estuvo en peligro de ser Mi- 
nistro de Estado, pues figuró en 
algunas combinaciones, como de- 
signado para la Cartera de Justicia 
y Culto, no porque fuese esa su. 
cuerda de conocimientos, sino por- 
que en el Perú se buscan los cargos 
más heterogéneos para los hombres 
mas incompetentes. 

En el resto de! salón se organiza- 
ron otros dos cuerpos de cuadrilla: 
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ísonó el la de alerta dado por la or 
questa y comenzó la primera en- 
trada. 

— Te aBegxiro que por la chica 
iba yo á la vicaria. 

— No hables tonterías, chica 
Hoy los hombres estamos en alza, 
ya ellas nos enamoran, 

— ^Pues me declaro en baja. 

Decían á media voz Demetrio 
Feijóo y Ernesto Casa-Alta, mien* 
tras que en las filas femeninas se 
cuchicheaba así, con esas oleadas 
que la orquesta dá á la palabra. 

— Le habrá costado cuatrocientos 
soles el traja 

— No exajeres, hija; si ese tercio* 
pelo se vende á tres soles donde 
Porta 

—Qué?..... 

— ^Te prometo, hija, y compran- 
do un corte hasta por dos soles cin- 
cuenta te varean. 

— ^La costura y entallado es de la 
madama Ducruet, no? 
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— Pero el escote punta de almen^ 
dra no le cae bien, ella tiene la ca- 
ra larga. 

-Hubiese elegido el cuadrado; 
y así 

— Tú habrás calculado tela y he- 
cbura, porque los botones.... 

— Oh, si fuesen finos.... 

—Y qué?.... 

— No seas boba; esa es piedra 
francesa. 

— Juraría que son piedras finas. 

— En qué disputa se empeñan las 
adorables sirenas? — preguntó un 
caballero llegando. 

— ^Aquí don Baldomero que de- 
cida — repuso una de ellas. 

— De qué se trata. ... 

— Disputábamos sobre la legali- 
dad de unos botones..... 

— ^Ah! los de la hermpsísima se- 
ñora de Marín. 

— Cabal — dijeron ambas subra" 
yando con los ojos la frase, como 
quien ponía en duda, «ya no solo la 
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legitimidad de los botones, sino la 
liermosara de la dama. 

— Precio de conocer joyería: soy 
amigo de Boggiano; y, puedo ase- 
gurar á ustedes que esa botonadura 
representa una fortuna. 

—Son finas? — preguntó una de 
ellas, abriendo los ojos- y la boca y 
agitando el abanico como para as- 
pirar aire fresca 

— Y engastadas en oro....> 

— La derecha! — advirtió el Co- 
ronel Guerreros, como contrariado 
por un descuido que acababa de 
tener la señora de Marín. 

— Hagámosnos amigas de ésta — 
dijeron por lo bajo las dos señoras 
de la disputa. 

La orquesta marcaba la variación 
de compás y las parejas se confun- 
dían en cadena circular, continua 
y sostenida; precursora de la últi- 
ma figura de la lancera que termi- 
nó entre un aplauso, y la orquesta, 
como interpretando la ansiedad de 
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la parte joven que esperaba, tocó 
inmeáiaXsim&n.te il BassiOr vals rá- 
pido, aereo, arrebatador, entre cu- 
yos compases ibaí á soñar esa ju- 
ventud dichosa, ávida de sensacio. 
n^s, dichosa porque aún podía creer 
y amar. 

Don Pepe había tomado el table- 
ro del chaquete en la habitación 
inmediata, donde el resto de los 
señores de respeto quedaba dise- 
minado en grupos que decían: 

— El Congreso se nos viene enci- 
ma, señores, y para mí no significa 
otra cosa que la merma estéril del 
erario nacional. 

— Acepto su idea, Dávalos. Con 
medio millón ahorrado cada año, 
tendríamos escuadra que bien la 
necesitamos. 

— O siquiera paseos públicos, que 
los necesitamos también. 

—Pero ya los tiempos de abnega- 
ción patriótica concluyeron, mi 
amigo. 
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— Qué! dirá usted que no han co- 
menzado todavía, ni comenzarán 
mientras no se haga una reforma 
radical en nuestra Constitución y 
hasta en nuestra sangre. 

— También tiene usted razón. 

— Qué hacen aquí todos esos di- 
putados de provincias qu^. vienen 
cada año más raros? Se imaginan 
que, los pueblos los han mandado á 
enamorar á su costa, y son las mu- 
jeres su preocupación, y las mujeres 
su labor parlamentaria, y las mu- 
jeres las que consumen las dietas. 

- Y qué mujeres! dígame usted 
Dávalos. Y con éstos, hágame us- 
ted patria! 

— Y á éstos llámelos usted padrea 
conscriptos!.... 

— Pues los padres conscriptos ya 
comenzarán á desgranarse sobre 
Lima en esta semana, 

— Como que faltan solo doce días 
para la instalación de las Cáma- 
ras 

8 
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— Los mandara yo á sembrar pa- 
pas en lugar de traerlos á enredar 
masías leyes 

En el salón principal, oíase á la 
vez lo siguiente: 

— Que se habrá figurado, hija, la 
Kobles, para echar tanto copete? — 
preguntaba la señora Torrecilla á 
la de Cuentas, 

— Dice que á su marido van á 
hacerlo Senador ó Vocal. 

— Nó; desde que la admitieron en 
la € AdorcLción > como discreta viene 
eso; y, valgan verdades, hija, la 
admitieron solo por adulación. 
¿Quién no sabe entre nosotras los 
trapitos de la Robles? ^ 

— Con razón dicen, hija, dale 
mando al ruin y conocerás quién 
es. 

— Señorita, tendré el honor de 
bailar con usted este vals? — dijo 
Ernesto Casa- Alta acercándose á 
Margarita en momentos en que En- 
rique de la Guardia tomaba del 
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brazo á Camila y Carlos dé Pimen- 
tel á Lolita. 

Margarita quedó suspensa por 
unos segundos, ruborosa, y después 
dijo con dulce ^acento: 

— No valso, señor Casa- Alta; pa- 
pá no ha querido que valse nun- 
ca..... papá es algo raro, verdad? 

— ^Pero ahora será una excepción, 
. señorita, yo suplico á usted 

Ella cedió á una fuerza interior 
que la hizo ponerse en pié y tomar 
el brazo de Casa-Alta, con quien 
dio un corto paseo de ordenanza y 
después, como dos avecillas que 
conciertan el itinerario para el via- 
je de la vida por los espacios, se 
lanzaron en busca de ese placer 
vertiginoso, semejante al mareo de 
la morfina en su primer término, 
en cuyos giros ellos encuentran el 
placer sensación y ellas, primero 
vislumbran y » después palpan la 
realidad de las monstruosidades 
humanas en el roce de los cuerpos 
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que las trae los estremecimientos 
desconocidos á través de la imagi- 
nación; y después, contactos estra- 
ftos que turban la casta soledad de 
la virgen. 



VI 

Li ASA DE PR-FSTAMOS -7- COMPRA Y 

VENTA. — Este letrero puesto en le- 
tras negras y rojas se leía en el um- 
bral del almacén número 500 de la 
plaza de San Francisco. 

Penetrando f^n el establecimiento 
veíase un hacinamiento indescrip- 
tible de objetos usados: desde la 
máquina de coser con los carreteles 
enmohecidos, hasta la cuja del san* 
tuario matrimonial; y en la estan- 
tería, dividida en casillas, envolto- 
rios con número y letrero de fecha, 
formando, cada cual, el cadáver de 
la fortuna encerrado en su nicho 
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€011 el epitafio de la ruina y la de- 
solación* 

Casa de préstamos! La Estigia 
del infortunio donde se baña la 
Usura en repugnante desnudez, su- 
mergiéndose, acompañando al ava- 
ro que, en su sed insaciable, en- 
cuentra dulce la sal de las lágri- 
mas! 

El prestamista era un hombreci- 
to pequeño, rechoncho, colorado y 
calvo, en cuya cara esférica brilla- 
ban dos ojillos verdes, pobres de 
pestañas, como la piel también po- 
bre de un pelo de-barba. Esos ojillos 
tenían, no obstante, una cualidad 
indispensable para el oficio de su 
dueño. Eran ojos crisol, ojos ba- 
lanza, ojos tasadores que, con solo 
una mirada, sabían clasificar, me- 
dir y avaluar, distinguiendo el du- 
ble del oro de diez y ocho quilates, 
la seda pura de lá tramada. Algo 
más: leían las profundidades del* 
corazón del parroquiano y sabían 
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descifrar las necesidades desespe- 
rantes y las necesidades del vicio. 

Cuando llegó Espíritu, él se en- 
contraba limpiando con un cuero 
de gamusa unas cücharitas de pla- 
ta que, inmediatamente, colocó en 
su caja y se dispuso para atender á. 
la parroquiana. 

— En qué puedo servir á doña 
Espíritu Cadenas? — preguntó, mi- 
rando fijamente á la mulata, apo- 
yando ambas manos en el mostra- 
dor. 

--Señó, mi don Pantaleón, una 
necesidá como cualesquiera — dijo 
ella y puso el cuadro sobre el mos- 
trador. ^ . 

— Una tela...... tela así cual- 

quierita..* cuánto quiere-por ella?.- 

Al decir esto le brillaban los oji- 
llos con la fosforescencia de los del 
gato, mientras que Espíritu, con 
ambas manos apoyadas en las cade- 
ras, paseaba su mirada fría por ese 
panteón de desdichas sociales, ex- 
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humando, acaso, de entre aquellas 
cenizas, la flor del consuela 

—Se le podía dar cinco soles so- 
bre riesgo, y eso por ser usted pa- 
rroquiana de la casa. 

T— No mi señó don Pantaleón, lo 
que yo necesito sobre mi sea Santa 
Mónica, son diez soles; y considere 
usté mi patrón, la necesidá, que 
bien sabe el Señó que sin ella.. ., . 

— Diez soles? ese .es mucho riesgo 
doña Espíritu; — observó el presta- 
mista levantando el lienzo deme- 
dio metro á la altura de la cabeza 
para examinarlo. 

— Es que, mi señó, yo tengo ase- 
gurao el desempeño; y no será su 
plata perdía, porque de otra suerte 

iré á otro préstamo y se acabó 

tantos hay en Lima 

—No quiero decir eso, doña Es- 
píritu, que aun cuando pierda pla- 
ta, servir al marchante es bueno, 

y mire que voy á darle los diez 

soles — y puso el cuadro sobre una 
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mesa^ arrimado contra un reloj de 
bronce que representaba el sacrifi- 
cio de Mazepa arrastrado por los 
caballos. 

La morena estaba sorprendida 
del éxito en la subida del pedido, 
y desde ese instante hizo la resolu- 
ción de rescatar la Santa Mónica. 
Y por una de esas coincidencias 
frecuentes en la vida, pensó en 
Aquilino Merlo, el pulpero de la 
calle de arriba, como ella decía 
siempre al hablar de la Copa de 
Cristal y pensó luego en que tenía 
seguro el regalito de cumpleaños 
para su compadre Panto ja. 

Don Pantaleón contó los diez 
soles y los entregó á la parroquiana 
junto con la papeleta. Ella salió 
contenta, y tomó la dirección de la 
galletería de Arturo Field, mien- 
tras don Pantaleón volvía á levan- 
tar el cuadro de Santa Mónica, y 
satisfecho de la operación se decía: 

El negocio es redondo Ni 
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vuelta que darle Buena ne- 
gra!. Lienzo de Velasquez, so- 
berbio lienzo que cualquier colec- 
cionista podrá adquirir rogado 

yo sí señor doscientos 

cincuenta soles! Por menos no 

lo doy qué!. Este habrá 

sido de alguna familia rica, rum- 
bosa y artista; porque el arte entra 
donde el rico en forma de vanidad, 
y pocas veces por su propia forma, 
por el amor al arte. Expléndida 

pintura! Y colocándose á cierta 

distancia se puso á contemplar el 
cuadro, cuando llegó una señora 
alta, delgada, de hombros salien- 
tes, vestida de merino negro raído, 
escrupulosamente tapada con la 
manta de iglesia, cuyo color verdus- 
co correspondía á la edad del ves- 
tido. Llevaba un envoltorio que 
puso sobre el mostrador, y don 
Pantaleón lo descubrió sin desple- 
gar los labios mientras ella se sen- 
tó, como dejándose caer, en una 

9 
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silleta colocadíf junto al mostrador, 
lanzando un suspiro, mitad queji- 
do, mitad sollozo, que así podía 
significar cansancio, como la impo- 
tente protesta á los embates del 
destino. ' 

— Haga usted la papeleta á nom- 
bre de la sefiora Hilaria Hinojosa 
viuda de Gómez, calle vieja núme- 
ro 614 — dijo ella con voz apagada. 

El prestamista levantó cuan alto 
era, un traje de novia ricamente 
adornado con azahares y similores 
en el niveo campo de moiré^ cuya 
blancura estaba conservada con 
tan eequisito cuidado, que parecía 
no haber cubierto aún ningún cuer. 
po virginal en las dichosas horas 
del amor colmado, que pasan en el 
curso de la existencia humana co- 
mo el dorado celaje de verano y se 
evaporan al impulso del infortunio, 
de la muerte, -del hastío, como la 
esencia de Hesperü dejada en fras- 
co sin tapa. 
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VII 



I jA imaginación exaltada suble- 
vó á la bestia. 

!E1 pensamiento cada segundo 
más incisivo al deseo, sacudió el 
organismo del macho, y Aquilino 
fué lanzado por una fuerza supe- 
rior á todo cálculo psicológico. 

Encendió la latiparilla de kero- 
sene y casi maquinalmente cambió 
su ropa de trabajo por el terno que 
sacaba sólo tal cual día clásico, co- 
mo el 20 de Setiembre. Era un ter- 
no de diagonal, correctamente en- 
tallado al cuerpo, que completaba 
con un sombrero piamontós de cas- 
tor negro, bajó cuyas anchas alas 
reververaban más grandes, más ex- 
presivos, los azules ojos del depen- 
diente. 

Apagó la lamparilla, cerró las 
puertas y se dirigió á la casa del 
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festín, abriéndose paso por entre 
la multitud de tapadas, rapaces y 
desocupados que invadían el domi- 
cilio de dona Nieves de Aguilera. 

Con qué propósito, con qué in- 
tención, con que esperanza iba ahí 
Aquilino Merlo en los momentos 
en que' su sistema nervioso andaba 
incendiado? 

Oh! seguía un fantasma invisi^ 
ble que lo atraía con la poderosa 
atracción que guarda el boa en sus 
débiles fauces para engullir la ra- 
na, para triturar al hombre: se 
sentía impulsado por esa corriente 
invencible que el capricho del Des*- 
tino precipita en los cauces de la 
vida para arrastrar en sus encon- 
tradas ondulaciones, hombres y su- 
cesos, como arrastra la turbia co- 
rriente de un río la pluma blanca 
de la gaviota ó el tronco secular de 
la orilla. 

Aquilino ignoraba el cómo en- 
traría y cómo saldría de la casa; 
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pero se lanzó entre las ondas vi- 
vientes, con la plenitud de la con- 
fianza que refuerza al hombre á los 
treinta años de su vida cuando el 
martilleo del placer parecía formar 
eco vibrante, y él creía escuchar 
una voz que lo alentaba. 

— Adelante! Fé en lo desco- 
nocido!, Ah! las mujeres son 

mujeres. al trono se ha dicho^ 

y adelante! 

La servidumbre de la casa, anti- 
gua parroquiana de Aquilino, hizo 
demostraciones de júbilo cuando 
se apercibió de la presencia del 
vendedor de tallarines verdes, le 
prodigó agasajos, le franqueó la 
entrada á los lugares próximos al 
comedor donde, comenzaba á arre- 
glarse la mesa del ambigú después 
de las pastas, helados y gelatinas 
que se sirvieron durante la;s prime- 
ras horas. No fueron, pues, mez- 
quinos los mayordomos ni la ama 
de llaves en atender al vecino, es- 
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canciandb sendas copas de Jerez, 
Oporto, Valdepeñas: un verdadero 
tósigo para la aqtualidad física y 
moral del italiano, pues que con- 
tribuía á aligerar la efervescencia 
de la sangre y la fuerza del cere- 
bro, donde rebullía una idea au- 
daz que pronto, con los vapores del 
vino, salió flotando sobre todos los 
otros pensamientos que de pronto 
distrajeron la atención de Merlo 
al encontrarse en un lugar suntuo- 
samente decorado. 

— Señora Chepa, usté vá á ser mi 
madrina — dijo por fin Aquilino, 
dirigiéndose á la ama de llaves, á 
la sazón ocupada en enhebrar una 
aguja con seda rostida. 

— De qué, don Aquilino,' de 

qiié? .aguarde, que tengo que 

dar unas puntadas en el vestido de 
la señorita Gómez. 

— Quiero felicitar á la señorita 
Camila, hablarla, sí; hablarla. 

— Ah! bueno; poco le pide el 
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cuerpo á usté; ahora que pasen al 
tocador para renovar los polvos, he 

de hacer que le atienda á usté; 

con mucho gusto. 

— Se lo pague Santa Rita 

— Señora Chepa, la aguja con la 
seda — interrumpió una muchacha. 

— Toma,... pero, nó, nó; he de ir 
á coser en persona — y se puso en 
marcha hacia las viviendas desti- 
nadas al descanso de las invitadas. 

En el salón resonaban tenuemen- 
te estas palabras: 

' — Es usted la criatura más ado- 
rable que conozco, señorita, si me 
honrase usted con llamarme su ver- 
dadero amigo — decía Ernesto Ca- 
sa-^Alta á Margarita entre los giros 
casi aéreos del vals, estrechándola 
suavem€»nte contra su pecho, cuan- 
do pasó cerca de ellos Enrique de 
la Guardia, que decía á su pareja: 

—Si consientes, esta misma no- 
che hablaré con don José pero 

exijo el lacito de la cinta. 
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— ^Jesús! nunca, dar nn lazo de 

cinta ; mi director — con- 

testó, sin formular un pensamiento 
cabal, la señorita Camila, déte- 
niéndose porque su pareja, acababa 
de chocar codo con codo con la 
pareja de Casa-Alta. 

— Pero un lazo de cinta qué im- 
porta hermosa mía? — insistió En- 
rique después de una larga pausa 
para tomar de nuevo el compás. 

— Es prenda, y dar prenda es 
malo así dice 

— Así es que me pones en el caso 

de robarlo Pues no sea el 

lazo de cinta será un beso 

ahora que las parejas se confun- 
dan — proseguía Enrique son- 
riendo con malicia, sin prestar 
atención á las palabras que junto 
á él resonaban tenuemente. 

— Con el mayor gusto, señor Ca- 
sa-Alta, yo presentaré á usted á 
papá. 

— Me basta, linda, porque que- 
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riendo usted yo haré que los otros 
quieran — dijo con entusiasmo Er- 
nesto, fijando la codiciosa mirada 
en el seno voluptuoso de la joven, 
donde pendiente de una finísima 
cadenilla de oro, resplandecía una 
cruz de ágata. 

Y Margarita, trasportada con el 
pensamiento á otra época ya lejana 
en el reloj de ta vida, sintió correr 
por sus venas un suave vientecillo, 
y la voz de Ernesto vibró en lo in- 
terior de su alma, evocando un 
noHvbre gravado junto a esa' cruz 
que miraba Ernesto. 

— Un beso nada significa hermo- ^ 
sa, ...... . es la cita de dos almas pa- 
ra encontrarse en los labios, insis- 
tía Enrique, ^apelando á la defini- 
ción dada por otro. 

— Permítame usted Enrique, creo 
que las Gómez han entrado al toca- 
dor; deseo atenderlas — dijo Cami- 
la deteniéndose en el vals, tomán- 
dose del brazo de la pareja y se di- 
, 10 
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rigió hacia el tocador en cuya puer- 
ta se despidió con una venia y en- 
tró resueltamente. 

— Jesús! tan liso! y tan 

feo! — pensaba Camila, recor- 
dando las propuestas de Enrique, 
cuando la señora Chepa le dijo á 
media voz: 

— Niña Camilita; también hay 
afuera un pobre que^ desea felicitar 
á usted. 

— Pobre? quién? 

— liíueñtTO bachiche del frente.... 

— Aquilino; el de lós^ tallarines 

verdes, tan ricos; — dijo riendo v 

Camila. 

— Qué le digo? insistió la 

vieja. 

— Ahora salgo para ver la mesa 
del ambigú, de paso podrá yerme.... 
Las señoritas Gómez quieren al- 
go? 

Y Camila se acercó á sus amigas, 
dos rubias que repasaban el tocado, 
una con la mota de polvos en la 



HERENCIA 75 

mano y la otra con el peinecillo de 
marfil ligeramente humedecido con 
Tónico Oriental. 

— Camila I 

— ^Linda! 

—Y? 

— Ya estamos, gracias hija. 

— Qué te ha dicho ese Enrique? 

— Tonterías. 

— Sí, que te está festejando de 
firme. 

— Ni lo creas, hija. Jls tan anti- 
pático. 

— Cierto! Tan remilgado y tan 
raquítico. 

— Te has fijado en Eugenio Mora? 

— ¿Cómo nó? si eso es escandalo- 
so. . . Hacer la corte á una viudal; . . 

— Las viudas siempre han de es- 
tar apestando á muerto. 

— Pero estos hombres no com- 
prenden, hija 

— Señoritas, no se dejen estrafiar 
por afuera; — observó la señora 
Chepa, interrumpiendo la charla 
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animada; talvez por que las pala- 
bras de una de las Gpmez la com- 
prendían, pues ella era viuda de un 
honrado mercader, ó sólo por el de- 
seo de cumplir su promesa á Aqui- 
lino. 

— Sí, que vamos, hija. 

— Y qué hora será? 

— Creo que las tres y cuarto;., no? 

— Jesús, hija, y cómo se han ido 
las horas en tu compañía. 

— Gracias, hija. 

Y todas tres salieron juntas; pe- 
ro una vez en la puerta del salón, 
Camila dijo á sus amigas: 

— Tomen ustedes sus asientos; 
yo voy con miseá Chepita á aten- 
der... un pedido; — y pasó la 

mano involuntariamente por el la- 
zo de cinta solicitado por Enrique. 

— Te aseguro que ha sido para 
mí una desilusión la tal serranita; 
pues hijo, me he manifestado en 
todas las formas. 

— Y yo que hasta he rozado su 
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frente y sus mejillas con mis bigo- 
tes, intencionalmente, con deseo. 

—Y? 

-^Como una peña, hijo. 

— Como un topo, di, hijo; otra 
muchacha viva, como las nuestras, 
habríase puesto al jarete, 

— Está buena para el tontonazo 
de Casa- Alta, que ha valsado me- 
dia hora con ella. 

— Y diciendo qué? y sintien- 

do qué?.... 

Decían á su vez cerca de una 
ventana, Piméntel y otro joven, re- 
firiéndose á Margarita, 

En frente de esta pareja mascu- 
lina hallábase un caballero, alto, 
rubio, de patilla poblada y rasura- 
da al estilo que más tarde se llamó 
Boulanger. Llevaba con aristocrá- 
tica corrección el frac de hechura 
irreprochable, y con la diestra de- 
senguantada atusaba sus sedosos 
bigotes dirigiendo la mirada fos- 
forescente con el brillo de la vani- 
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dad, al espejo de bruñidos crista- 
les que copiaba de cuerpo entero su 
personal arrogante, y junto á él 
pasaban en graciosa confusión, pa- 
rejas de señoritas y caballeros, 
que, después del baile, iban á las 
cantinas en busca de un refrigerio 
ó de un confite que fuese pretexto 
para alargar la conversación ini- 
ciada durante el baile, en medio 
de ese roce íntimo de cuerpos y de 
sensaciones, ora apagadas, ora re- - 
buUentes con el primer sorbo de 
cristalino champagne servido en 
cálices color de rubí y de esme- 
ralda. 

De en medio del torbellino de 
parejas salió ún nuevo cuerpo de 
cuadrilla; ocho parejas que ocupa- 
ron el centro del salón. 

La señora Aguilera estaba del 
brazo con el caballero que rato an- 
tes atusaba sus bigotes. 

En el diván de la izquierda aca- 
baban de acomodarse dos señoras 
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€Íticuentonas, dueños de enormes 
abanicos de plumas de cisne con 
varillas de nácar, 

—Vea Nicéfora la planta que nos 
echa doña Nieves, con su aderezo 
que le obsequió el sugeto aquel, 
y aceptó el marido — dijo por lo 
bajo la primera, poniendo de pun- 
ta su abanico sobre el muslo dere- 
cho. 

— Después de put.. maidita, há- 
bito de Santa Sita — dijo al oído la 
otra, acercándose lo suficiente á sü 
compañera y abanicándose como 
para evaporizar la última sílaba 
del refrán que acababa de soltar 
con impremeditación. 

— A mí me hace gracia la soltu- 
ra de la Kequero con ese collar. 
Usted sfibe la historia de ese co- 
llar? — preguntó la ahidida, que 
se llamaba doña Pascuala. 

—Cómo nó. Dicen que le dieron 
para que su marido fallase en uña 
causa de Thompson Bonar ó Drey- 
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ffus, no estoy segura cual de los ju- 
díos, pero le dieron. 

— La verdad. Sí, lo sabe todo 
Lima; así como sabemos que el bra- 
zalete de la mosca muerta es origi- 
ginado por otro fallo del marido, y 
aquí, quien los mira de frente — 
agregó la primera señora refregan- 
do suavemente con los estremos del 
abanico el centro mismo de un lu- 
nar negro, velludo, puesto sobre 
el carrillo izquierdo, lunar que fué 
la pesadilla de sus tiempos de co- 
queteo y que al presente le escocía 
en ocasión inoportuna. 



VIII 

Y\ ALGUNOS pasos de la sala, 
casi escondido entre los follajes 
de una madreselva iluminada por 
bombas azules y rosadas esperaba 
Aquilino Merlo, sin saber cuanto 
tiempo duraría su ansiedad, cuan- 
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do apareció Camila radiante de vi- 
da, con el alma saturada de toda 
clase de emociones sentidas duran- 
te el baile, pero, ignorante aún, de 
la gran emoción nerviosa que do- 
minaba pof completo al hombre 
que tenía delante. 

El mozo se le llegó con aparente 
humildad, así, como el gato que se 
agazapa cuando acecha al raton- 
cillo. 

El sombrero estaba en su mano. 

El fuego en su sangre. 

— Señorita Camila, cuánto atre- 
vimiento el mío! Dios la guarde 
mil años, así, tan hermoea. 

— Gracias, don Aquilino. Estoy- 
contenta de todos: tantos han 

concurrido. 

Los grandes ojos de Merlo abar- 
caron con una sola mirada todo el 
contorno; y seguro de no ser ob- 
servado, dejó caer al suelo su som- 
brero piamontés. Con humildad de 

siervo tomó suavemente la mano 
11 
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de la niña que llevó á sus labios, 
cargados del calórico hipnótico que 
iba á infiltrar por grados en aquel 
organismo preparado por la edad, 
la hora, el escenario. 

Y sin meditar más que un se- 
gundo, se lanzó sobre la hija de 
doña Nieves, la más orguUosa da- 
ma de falsos pergaminos que roda- 
ba carruaje en las calles de Lima; 
y ciñó su cintura con férreo brazo, 
la levantó en alto sobre sí, y al 
mismo tiempo que sus labios de 
fuego profanaron los labios de car- 
mín de la niña, la actitud de su 
cuerpo profanó el alma de la virgen. 

Aquellas dos naturalezas se en- 
contraban en el momento psicoló- 
gico que resuelve de las grandes 
caídas, con la misma precisión que 
determina de las caídas pequeñas. 

¡La humanidad! 

Ella no rechazó ni se dio cuenta; 
todo pasó con la rapidez del rayo 
que ilumina, hiere y mata! 
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Camila estaba transformada. Sin 
voluntad para repeler los brazos 
que la sujetaban, ni apartar los 
ojos de los ojos que la envolvían 
en una corriente lujuriosa, ni si- 
quiera comprendida por ella, sin- 
tió en su cuerpo virgen, al rozarse 
con el cuerpo de él, algo que la 
conmovió de una manera extra 
ña, oscureciéndole la vista, des 
portando en sus sentidos sensa. 
clones y deseos que no podría nom 
brar, pero que sacudían su orga 
nismo con el poder de una pila de 
Volta. 

— Caballeros ; al ambigú!. — 

dijeron varias voces en la sala. 

— Yo te amo!.... Una reina!... — 
dijo Aquilino dejando caer de sus 
brazos á la niña cuya posesión ab- 
soluta quedó aplazada. 

— He estado muy llana con us- 
ted. Aquilino mamá que no se- 
pa que he hablado con usted es 

el orgullo mismo — suplicó ella 
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conmovida, temblorosa con el calo- 
frío que paseaba en su cuerpo. 

— ^Para qué sabrá nada?..... seño- 
rita estas cosas nadie debe sa- 
berlas me voy feliz....... hasta 

pronto , 

Las bandadas de parejas comen- 
zaron á desbordarse del salón. 

Aquilino recogió con presteza su 
sombrero y huyó, llevando en su 
mente la seguridad de que Camila 
no lo olvidaría. 

Había despertado un cuerpo vir- 
gen débilmente resguardado por 
las blondas y los tules de su vesti- 
do de baile, él lo había definido 
perfectamente. 

Camila desapareció como una 
exhalación por las viviendas inte- 
riores, atravesando puertas y pasa- 
dizos, y reapareció después visible- 
mente emocionada, de bracero con 
el doctor don Epifanio Raicero que 
la decía al oído: 

— Nunca he visto á usted, Cami- 
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la, tan bella como ahora. Parece 
que el flechero nifio la hubiese he* 
rido en el baile. 

— Qué dice usted, Epifanio?; 

— Sí, Camila, las mujeres se em- 
bellecen ouando aman: una segun- 
da naturaleza se presenta en us- 
tedes, más poderosa que la mate- 
ria. El día en que se vá el amor 
del corazón ¿qué queda en la vi- 
da? Nada] Sí, Camila, nada 

queda. 

— La ambición, don Epifanía 

— Oh! es una miseria! 

—La avaricia. 

— Es podre del alma, 

— ^La experiencia..,. 

— Ah! no diga usted eso; es la 
ceniza, la ceniza del existir! Cami- 
la! nunca se avergüence usted de 
amar: temerarios son aquellos que 
pretenden impedir que la adoles- 
cencia, que la juventud, que el co- 
razón, á cualquier edad ame. 
Amad, bella niña, sólo el amor es 
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la VIDA, se lo dice á usted quien 
hace tiemix) dejó de vivir I 

— Doctor, esas son frases de poe- 
ta ah! sí cierto; usted es- 
cribe. 

— Camila, antes que escritor he 

sido hombre, he sido amante! 

Quién será ese feliz que ha de vi- 
vir de la vida de usted? Enrique 
de la Guardia, ¿no? 

—Ni en broma diga usted esas 
cosas; Enrique será amigo, pero 
nada más. Usted sabe la manera 
de pensar de mamá...... 

— Cierto; su mamá dice que quie- 
re á un rico; pero usted tan espiri- 
tual, tan buena, puede ser que 
piense de otro modo, puede ser 
que encuentre el amor digno de 
los pobres. 

Las últimas palabras de Raicero 
estremecieron á Camila en cuya 
fantasía estaba fijo, como una losa 
de mármol, el recuerdo del beso de 
Aquilino. 
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Los concurrentes acababan de 
tomar sus asientos en la mesa don- 
de el vapor de los platos de caldo 
se levantaba denso, excitando el 
apetito por el olfato. 

— Brindemos esta copa, señores, 
por la prosperidad de ese bello re- 
toño de los esposos Aguilera, en- 
carnado en la bella Camila, que 
cual cisne de niveas plumas nada 
en estos momentos en el luminoso 
lago de nuestras tiernas afeccio- 
nes, rielando la dicha, entonando 
el hosanna de la ventura desde el 
Sinai de sus diez y ocho abriles.,.. 

— ^Julios, dirá usted, hombre — 
interrumpió un purista en historia. 

— Primaveras, señores, brinde- 
mos esta copa de topacio, digo Je- 
rez — peroró un joven que figuraba 
en la reunión como redactor de un 
periódico de literatura, aunque 
en verdad sólo era colector de da- 
tos. No faltó quien dijera: 

— Muy bien! 
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— ^Por Camila! 

^Bebamos por la ninfa! 

— Por ella! — gritaron varias vo- 
ces, mientras que un caballerito 
en ciernes, casi adolescente pero 
con pretensiones de hombre madu- 
ro y vicioso, se llegaba al del brin- 
dis y le apretábala mano diciendo: 

— Que inspirado ha estado us- 
ted, mi amigo Sigismundo; ven- 
gan esos cinco. enganche hom- 

bre. 

— G-racias, amigo: no siempre 
encontramos quien nos compren- 
da. Ése don Ciríaco que quiso 

que yo insultara á la retórica di- 
ciendo Julios 

—No haga usted caso, don Si- 
gismundo; en cambio todos le han 
aplaudido, y el escritor, digo el 
orador; mejor dicho orador y es- 
critor, deben llevarse de la regla 
de conmover á las mayorías. 

— Es usted hombre práctico, mi 
amigo 
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— ^Así, así........ Supongo que en 

la revista que usted haga de esta 
bella reunión, no se olvidará de 
mi humilde nombre; siquiera por- 
que soy del gremio 

— Hola, escribe usted?.... 

— Sí, compañero borroneo 

en verso; tengo tres poemitas en 
estado de ponerles el desenlace y 
una comedia de costumbres en 
que le zurro la badana al Minis- 
terio. 

Frente á estos jóvenes había una 
pareja que platicaba así: 

— Hermosa Margarita, por mi fe- 
licidad! Yo creo que esta noche 
será la aurora de mi existencia! 
Cuando llega la hora de sentir y 
de amar, es preciso inclinarse á los 
dictados del corazón. 

La señorita Marín, ruborosa y 
modesta, levantóla copita de Je- 
rez y mojó ligeramente los labios. 

El nuevo día asomaba. La auro- 
ra cargada de arreboles anunciaba 

12 
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un día de sol caliente en un cielo 
sereno. 

En los salones de Aguilera las 
flores estaban marchitas, los sem- 
blantes ajados; trocado el color de 
las sedas engañosamente presenta- 
do por la luz del gas y de las bu- 
gías; estaban manchados y estru- 
jados los guantes; los abanicos ol- 
vidados sobre los divanes; las vo- 
ces resfriadds, la atmósfera satura- 
da de ese vaho que despiden los 
residuos de una fiesta; así como la 
descomposición del cadáver de una 
mujer hermosa. 

En las calles comenzaba la vida. 

Principiaron á abrirse las tien- 
das asomando á la puerta la gente 
del pueblo, soñolienta, desgreña- 
da; cuando los convidados del se- 
ñor Aguilera .salían: unos cubrien- 
do la boca con finos pañuelos de 
seda, otros levantando la solapa y 
cuello del sobretodo. Lá voz chi- 
llona de algún suertero madruga- 
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dor se mezclaba, al tropel del caba- 
llejo de la lechera sentada á hor- 
cajadas sobre un rimero de cantari- 
llas de hoja de lata, la cabeza cu- 
bierta con el faldón sombrero de 
paja, cruzado el pecho por el pa- 
ñuelito de seda importado por los 
mercaderes chinos. ^ 

En la puerta de calle del señor 
Aguilera se iban reuniendo algu- 
nos carruajes particulares. Los. be- 
sos de despedida de las damas, y 
las frases obligadas de los caballe- 
ros fueron acompañadas por el gri- 
to descompasado del bizcochero 
que anunciaba: 

—El rico pan de yema de Beja- 
rano! 



IX 

— /4QUI hay un lugar para usted 
— dijo don Fornando Marín diri- 
giéndose á Casa-Alta, sosteniendo 
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el picaporte de la portezuela del 
carruaje donde Lucía y Margarita 
acababan de acomodarse, perfecta- 
ñaente cubiertas con los elegantes 
abrigos de plumón. 

— Tanta bondad me abruma; pe- 
ro, acepto, señor — replicó el invi- 
tado; franqueó la subida seguido 
de Maf ín que cerró de golpe la por- 
tezuela, quedando ellos colocados 
vis á vis. 

El cochero fustigó los caballos 
que arrancaron la carrera arras- 
trando esa petaca aristocrática ne- 
gra y numerada en cuyo estrecho 
recinto se han desarrollado dramas 
de amor, de sangre, y de abnega- 
ción también. 

Casa- Alta estaba frente á frente 
á Margarita; sus rodillas se frota- 
ban; los piecesillos de ella, á través 
del raso blanco de la botita de lis- 
tón despedían un calor que alcan- 
zaban á sentir los de Ernesto, á 
pesar del zapato de hule negro cha- 
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rolado. Sus corazones palpitaban 
con violencia inusitada; en el ca- 
rruaje quedaban encerradas dos 
parejas en quienes estaba repre- 
sentada la dicha humana como una 
rareza social Un matrimonio en 
la realidad de la ventura, dos ado- 
lescentes con la esperanza «de la fe- 
licidad. 

Al dar la vuelta en la esquina 
que forman las calles entre la Pes- 
cadería y el Arzobispo, el coche 
dio una violenta sacudida, obli- 
gando á los pasajeros á una incli- 
nación tal, que de pocas chocaron 
los caballeros con las damas, 

— Jesús! 

— Vaya con el empedrado! — di- 
jeron Lucía y don Fernando, mien- 
tras que Margarita y Ernesto se 
miraron con aquella dulce pairada 
que lleva mundos de ilusión y fo- 
cos de luz en cada uno de sus ra- 
yos; cuando el labio calla, brilla la 
pupila y el pecho se estremece. 
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La brisa de la mañana sacudía 
los árboles de la Plaza de Armas, 
de cuyo follaje brincaban los paja- 
rillos hospedados durante la noche 
en esos movibles dormitónos vege- 
tales, con cortinas de esmeralda 
mecida por el aire primaveral. Ellos 
al saludar el nuevo día con el mis- 
terioso himno que sólo sus gargan- 
tas abrigadas de plumas saben in- 
terpretar para dar gracias al Autor 
de la belleza; formaban un concier- 
to, acompasado pov el murmullo 
que producía la pila del centro y 
los dos grifos de las esquinas que 
forman diagonal entre el Arzobis- 
po y Mercaderes. Allá al Este se 
alzaba, como un coloso de piedra, 
la histórica Catedral cuyas bóve- 
das cobijaron en otros siglos, otras 
creencias, otros corazones, otros ce- 
rebros; alumbrados por la fé, guia- 
dos por la caridad, alentados por la 
esperanza. Esa famosa Catedral, 
cuyas bases delineó Pizarro con el 
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cuchillo de fierro que llevaba des- 
de la Isla del Gallo, desde el día 
en que los trece pasaron la línea 
trazada po^ la espada conquistado- 
ra; sin pensar en que, bajo sus bó- 
vedas, descansarían sus restos des- 
pués que el alevoso asesinato ter- 
minase con su existencia; cuyas na- 
ves escucharon los himnos del cre- 
yente en el coloniaje y el Te Deum 
de la Libertad cuando San Martin 
declaró la soberanía del Perú. 

Ernesto aprovechó más de una 
ocasión para oprimir entre las su- 
yas la rodilla de Margarita, liber- 
tad que ni fué notada por la niña, 
con ese candor propio de la que to. 
do lo ignora y no tiene los ardides 
del atrevimiento. 

— Le he sido simpático, y por qué 

no corresponde? Otras mujeres 

han resuelto aquí el problema 

aquí en el apiñamiento del carrua- 
je, con los vapores del sarao, con 
el hervor de la sangre; — pensaba 
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Casa-Alta cuando don Fernando^ 
que había desenguantado su mano 
derecha, le llamó la atención para 
decirle: 

— ^Fíjese usted, señor Casa- Alta, 
en la belleza del amanecer; no creía 
que estas horas fuesen tan expíen- 
didas en la capital, me parecía ese 
un atributo del campo. 

— Oh señor Marín! Mire usted 
el arrebol de Oriente! 

— El suntuoso cortinaje del esce- 
nario de Dios! — exclamó Lucía in- 
terviniendo con su magnífica ima- 
ginación oriental. 

Es, efectivamente, la reina que 
abre sus ojos de amor y extiende 
sus brazos de alabastro en el lecho 
de rosas perfumado por todos los 
olores de las flores tropicales, lle- 
vados por un aire tibio como el 
aire de la alcoba donde la amante 
espera al soberano del alma. 

Marín que al decir esto, sacudía 
el guante blanco que tenía desde 
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momentos antes entre manos; esta- 
ba discurriendo para la pareja jo- 
ven; para esa dichosa juventud, 
mil veces dichosa porque 4)uede 
creer y amar. 

— Señor Marín, está usted inspi- 
rado; la hora es solemne. Con so- 
brada razón la naturaleza ha elegi- 
do esta hora para que la tierra, el 
cielo y las aves dirijan el himno de 
adoración al Autor de su belleza. 

— La belleza es Dios. 

— Dice usted muy bien, Ernesto. 
Esta es la hora de la oración uni- 
versal — opinó Lucía, asomando la 
cabeza por la ventanilla del coche, 
y Margarita agregó con cierto gra- 
do de satisfacción: 

— Los jóvenes no piensan aquí 
como usted, Ernesto. 

— Sí, señorita, si piensan; pero 
no lo dicen, porque creen que es 
indicio de sabiduría el mostrarse 
incrédulo; porque es preciso seguir 
la corriente de moda. 

13 
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—Pues yo opino, querido amigo, 
— interrumpió don Fernando — 
que en el Perú no hay ateos; pero, 
tampoco creyentes. Por eso encuen- 
tra usted tantos soñadores, á des- 
pecho de sus mismas acciones, en 
pugna con los principios que pro- 
claman 

Se detuvo el carruaje brusca- 
mente, saltó el cochero en tierra y 
el señor Marín interrumpido en su 
conversación, sacó la cabeza por la 
ventanilla al mismo tiempo que el 
cochero tomaba el picaporte para 
abrir la portezuela. 

— Hemos llegado, señor — dijo 
éste haciéndose á la izquierda, en 
momentos en que don Fernando, 
bajando el primero, púsose de pié 
en la vereda dando golpecitos en 
la mano izquierda con el guante 
suelto que llevaba, esperando que 
bajase Ernesto, quien se puso de 
un salto en tierra, dispuesto para 
dar la mano á la señora y señorita 
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que se detuvieron cortísimos ins- 
tantes en la vereda arreglando las 
faldas ajadas en el apiñamiento 
del carruaje. 

Ernesto, entre tanto, fijábase en 
el número de la casa que marcaba 
en cartoncillo azul y guarismos 
blancos el número 224 de la calle 
de San Seba^^tián, domicilio de Ma* 
rín que, invitándolo á entrar, dijo: 

— Hemos de tomar una taza de 
café de Carabaya, señor Casa-Alta. 

— Señor don Fernando, la hora. . . 

— Qué? no lo soltamos, — repitie- 
ron á una voz Lucía y Margarita, 
y agregó la primera: 

— Será un comienzo de amistad 
como nosotras queremos á nuestros 
amigos, francos, leales. 

Ernesto se sentía abrumado de 
felicidad. Creía aquel afecto tan 
puro, tan sinceras aquellas mani- 
festaciones de simpatía de parte de 
la señora Marín, que principió á 
ocuparse seriamente de lo que so- 
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brevendría respecto al cariño que 
le inspiraba Margarita. 

El cochero acababa de marchar; 
se sin ceremonia alguna, don Fer- 
nando tocó el timbre de la puerta 
de calle, que no tardó en abrirse 
de par en par, presentándose un 
sugeto soñoliento, restregándose 
los ojos con el reverso de la palma. 

La escalera angosta, que comen- 
zaba desde un pequeñísimo vestí- 
bulo estaba cubierta de hule imi- 
tando mármol de mosaico, y rema- 
taba en una rejilla de fierro dulce, 
laboreado dé encaje, con perillas 
doradas para el timbre, y pintada 
de verde bronce. Los escalones fue- 
ron devorados con paso acelerado 
en la subida, y el señor Marín di- 
jo, dirigiéndose al sirviente: 

— Gavino, pon -el café inmedia- 
tamente. 

Todos se dirigieron á la sala de 
recibo por un pasadizo angosto, 
reducido aún á mayor estrechez 
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por una fila de macetas colocadas 
«obre bancos de madera; decorado 
"hacia el techo con dos mecheros de 
gas y macetillas colgantes, doóds 
crecían heléchos y cactus' de -pe^ 
renne verdor. * " ' ' ^ ^ 

En el corazón y en las ideas de 
Casa- Alta iba operándose una 
transformación dulce que él mis- 
mo no alcanzaba á definir en vista 
de las comparaciones que su me- 
moria entablaba entre aquel fin de 
baile rematado en un hogar, con la 
imponente santidad de un templo, 
con varios otros remates que él tu- 
vo en su vida de soltero, después 
de beber por tono, una copa más de 
Jerez ó de champagne en el Hotel 
Maury ó el de Francia é Inglate- 
rra, siguiendo con los compañeros 
á esas tristes calaveradas de la ju- 
ventud, hacia los barrios de Abajo 
el Puente, á orillas del río, donde 
esas infelices sellan con el vino de 
la orgía, la ignominia de su sexo; 
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pobres mujeres muertas para el 
amor, para ese sentimiento gene- 
roso que exhala el corazón, mu^r- 
. íí^;¿api para el mundo, cuyo fan- 
, jbáspijt acaricia el vicio con el bau- 
íisin'o .de sangre que comenzó por 
llamarse Necesidad. 

Criaturas desgraciadas, que, tal 
vez no están desterradas de la pa- 
tria de la mujer, — Virtud — pero 
sí encerradas por la sociedad en 
esa isla de ignominia sin reden- 
ción — Vicio. — 

Casa-Alta veía pasar por su men- 
te, con la rapidez del pensamiento^ 
á través de sus recuerdos, los cuar- 
tuchos de Mariquita la ñorbo, Eu- 
dosia la garbo alto^ Sara la flor me' 
nudüy Cecilia la esperanzada, todo 
ese enjambre de grillos nocturnos 
que livan la vida y matan la santa 
virtud que se llama resignación, 
que lleva sobre el pecho el afilado 
puñal de la sociedad, hendido has- 
ta el cabo para la pobre, ^ sostenido 
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con denuedo, sin herirla, para la 
rica, envuelta en la seda y en el 
terciopelo del verdadero vicip. 

— El clima es, el clima enerva la 
voluntad para el trabajo y aviva la 
imaginación para la lujuria — pen- 
só Ernesto pasándose por el pelo, 
la mano «recién desenguantada y 
como dándose á sí mismo una ex- 
plicación terminante para todo lo 
que acababa de pasar en tropel por 
su mente. 

La sala de recibo del señor Ma- 
rín contrastaba con las que general- 
mente se ostenta en algunas casas 
limeñas, donde todo el lujo se con- 
creta á la sala olvidando el resto 
del hogar. 

Muebles modestamente tapiza- 
dos, 3stilo Luis XV, consolas y 
• piano, apenas completaban el ajuar 
de la habitación cuyas paredes es- 
taban cubiertas de papel claro con 
cenefas doradas. 

El exterior revelaba la mediocri- 
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dad acomodaticia: el fondo ence- 
rraba la felicidad de los corazones 
que han sabido conservar el amor 
y la estimación recíproca, á despe- 
cho del tósigp frío enervante que 
se llama el prosaísmo de la vida 
conyugal. El matrimonio, después 
de cierto tiempo, es la amistad con 
caricias. *A la mujer toca conservar 
la estimación dulce que reemplaza 
al amor infinito de Jos que van al 
altar en alas de los sueños sublimes, 
de la dichosa edad en que se sueña, 
se cree y se espera. 

En el corazón de Margarita se 
levantaban con frecuencia oleajes 
de dolor quebrándose en la orilla 
donde estaba escrito el nombre d^ 
Manuel;-^n la mente de Lucía y de 
don Fernando asomaban, á veces, 
recuerdos acibarados escribiendo » 
el nombre del Obispo Claro. 

Era todo lo que podía turbar la 
dicha de aquella casa. 

Pero los dos esposos estaban de 
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acuerdo para borrar de lamente 
de Margarita la imagen de aquella 
pesadilla producida por la existen- 
cia liviana del buen Obispo Claro 
qufe cortó desde su tallo la flor de 
las ilusiones de una pareja que 
unida hubiese bendecido á I)ios y 
separada, acaso, acaso podía mal- 
decir al ministro de Dios. 

Casa -Alta colocó su sombrero so- 
bre un trípode de bronce que, á la 
entrada de la sala, servía de percha, 
y sin quitarse el sobretodo tomó el 
asiento que le invitaba don Fernan- 
do. La señora y la señorita Marín 
pasaron al dormitorio, haciendo 
una venia á los dos caballeros. 

Margarita fué la última en salir. 

Ernesto tenía la imaginación ñ- 
ja en el busto de la niña; interro- 
gaba su corazón y se hacía mil pre- 
guntas, y a amargamente filosóficas, 
ya prácticamente ilusorias, como 
esoscelajes.de verano que entol- 
dan el sol, vienen y se van, 

14 



\ 



106 CLORINDA MATTO DE TURNEK 



Podía pensar en pedir la mano 
de aquella adorable criatura? 

Oh! Ningún porvenir seguro le 
señalaba su diploma de Bachiller, 
prendido con cuatro tachuelas^en 
la pared lisa de su cuarto de prac- 
ticante de Derecho, único patrimo- 
nio con que á la fecha contaba, al 
lado de una madre cariñosa, y sin 
esfuerzo de su cerebro pensaba en 
los sacrificios á que tenía que suje- 
tar L su vida de estudiante para 
atender al aseo de la camisa, al 
vjpambio de los guantes de Prevüle, 
á la conservación de su temo ne- 
gro; menudencias en que la socie- 
dad no para mientes cuando en- 
cuentra un joven acicalado de flo- 
recilla en el ojal y bejuco cou puno 
de estañó bruñido representando 
una pata de caballo, un casco de 
guerrero, un herraje ó simplemen- 
te una bola con pretensiones de bo- 
la de plata. 

Los gastos de Ernesto tenían por 



HERENCIA 107 



surtidor el escaso montepío mater- 
no, renta mal pagada en el Perú 
donde los vivos, por instinto de 
conservación talv^z, olvidan los ser- 
vicios de los muertos. 

Casa-Alta estaba en estos mo- 
mentos er\ el rato psicológico de 
las reflexiones que sobrevienen á 
las horas posteriores de una soirée. 

No es exactamente el remordi- 
miento el que oprime el corazón, 
,pero es algo que semeja á la pena 
de un bien palpado y huido en el 
momento de cogerlo. Se increpaba 
duramente el haber aceptado la 
invitación de las Aguilera, luego 
la de Marín; ésta sobre todo para 
subir al carruaje, y luego, la más 
grave, de quedarse á tomar el café 
en casa de una familia que acaba- 
ba de conocer. 

Aquellas simpatías por Margari- 
ta tan vivamente brotadas en el 
baile, debían, según él, haber 
muerto, junto con las flores que 
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entraron radiantes de vida y de 
aroma, y salieron mustias y aja- 
das, 

— Pero, con tal que todo acabe 
aquí, junto con el último sorbo del 
café — se decía Ernesto como bus- 
cando una disculpa, una salida ó 
una solución que estaba muy lejos 
de desear; así lo ind caba bu 
airecillo melancólico, ese airecillo 
que en ciertos momentos de la vi- 
da significa gota de sangre ó ascua 
de fuego, según sea el lado por el 
que le miremos. 

El señor Marín levantó la per- 
siana de una.de las dos ventanas 
que daban luz á la sala; era una 
rica tela trasparente donde el pin- 
cel de un feliz colorista había re- 
tratado al rey David atisbando el 
baño de la mujer deUrías, de don- 
de salió él con el juicio torcido y 
la conciencia sucia por el grande 
pensamiento aquel que, tentación 
primero y voluntad después, no 
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tardó en ser realidad enloquecedo- 
ra, engendro de Salomón! 

La tela presentaba la viveza más 
original con la luz que caía de lle- 
no, y había herido ya la vista de 
Ernesto con la irresistible fuerza 
del colorido sobre las naturalezas 
predispuestas. 

— Es la primera vez que en Lima 
me paso una noche en claro, ami- 
go Casa- Alta, y á esta hora, con 
este sol que brinca cantando gloria, 
nadie comete la tontería de acos- 
tarse; ¿verdad? — decía el señor Ma- 
rín cuando las mujeres llegaban 
envueltas en bata de casa. 

Lucía estaba vestida con una 
elegante princesa de cachemira y 
esmirna con cuello de terciopelo y 
botamangas ajustadas por botones 
que llevaban en relieve la cabeza 
'de un jabalí, y el talle sujeto por 
un cordón de seda que rodeaba dos 
veces la cintura. 

Margarita ostentaba bata de ca- 
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sa; blanca, corte María Antonieta, 
con sobrepuestos color rosa seca, 
guarnecida de encajes. 

Asomó á la puerta de la sala co- 
mo un girón de nube cruzando el 
cielo azul. 



JjON José de Aguilera acababa 
de despedir el resto de los convida- 
dos, aquel cuerpo positivista que 
en toda invitación acepta de ante- 
mano el calificativo de ccmfianza^ 
mote disimulado con que suelen 
encubrir la decisión por el copeo 
sostenido, que lo forma, casi en 
totalidad, los dandy gomosos que 
se hacen presentes en las fiestas de 
familia para retirarse con provi- 
sión de cigarrillos que han alma- 
cenado en todos los bolsillos que 
fabricó el sastre, y que andan lis- 
tos como el sabueso, abriendo ta- 
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maños ojos cuando estalla una bo- 
tella de champagne descorchada. 

El sefior Aguilera tenía el sem- 
blante como una manzana de oto- 
ño, arrugado y descolorido; sus 
ojillos se achicaban, si cabe, al im- 
pulso del sueño combatido y la 
intensidad de luz durante horas 
seguidas. Doña Nieves estaba en- 
frente y dijo: 

—Todo ha estado magnífico, Pe- 
pe, ¿qué dirán ahora las Gómez, 
las Alosilla y las Villamil que, 
cuando convidan á su casa, presen- 
tan cerveza de Backus y pare us- 
ted de contar. 

— Mujer 

— Gruá! Y por qué no he de ha- 
blar verdades en mi casa? Sí señor! 
Y la serrana de la Marín ¿háse vis- 
to lisura de la muchachilla,? toda 
la noche ha bailado y coqueteado 
y mostrado los dientes de conejo 
con el Casa-Alta. Si no fuera por 
su tío el Vocal, que al fin y al cabo 
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se le necesita, cuenta si el mocito 
hubiera pisado mis salones. 

— Casa- Alta á mí me parece un 
joven distinguido; su padre fué un 
magistrado íntegro; su madre una 
viuda de quien nada se dice — ob- 
servó don Pepe con tono de segu- 
ridad. 

— Un pobretonazo, sí ¿que tne 
cuenta en efectivo? Felizmente, sí, 
felizmente, ha piquineado á la se- 
rrana, que si es á una de las niñas, 
armo escándalo. 

— Mira, Nieves 

— Como tú lo oyes, sí, armo es- 
cándalo á mis hijas nó! no se- 
ñor! — repetíala señora Agui- 
lera llegándose á la mesa de los re- 
frescos, levantando un frasco de 
cristal de Bohemia con dos dedos 
de un líquido color de topacio, y 
buscando con la vista á uno de los 
mayordomos. 

— Estos alquilados miren, 

pues, tanto desperdicio si en 
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todos los frascos se está evaporan- 
do así el Jerez de á tres soles i don- 
de vamos á parar? Cuando con esto 
se pueden llenar botellas y botellas 
que sirvan para nuestro té de los 
Miércoles! Está visto: si uno no cui- 
da las cosas, estos alquilaos le co- 
men á uno los ojos de la cara — de- 
cía doña Nieves, sangoloteándo lá 
pequeña porción de Jerez. 

En el dormitorio fronterizo al co- 
medor se oian voces que disputa- 
ban sobre el prendido y el tocado 
de las señoras de la tertulia. 

Lolita Aguilera, punzante y ale- 
gre, desprendiéndose los cordones 
del corsé rosa, decía á su hermana: 

—Qué eoateof las Requero me han 
parecido camellos sedientos con su 
categoría mal puesta y esos cuellos 
tan estirados. Ja! jay! ¿te fijaste 
cuando valsó la Micaela con Oterp^ 

— Qué mala eres, hija, Jesús! 

—Y los Florete? juy! sin duda 

15 
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que no se enjugaron la boca. Cuan- 
do yo bailé con Enrique, Jesús! le 
apestaba á tabaco de papel blanco. 

— Y sus pañuelos, hija, pura Ka- 
nanga! 

— Jesús! sí, por eso yo les ofrecí 
esencia de jazmin y Flores del Pía- 
ta cuando pasaron frente á las con- 
solas. 

— Uf ! debe ser chasco pesado ca- 
sarse con un pobretón que trajera 
Kananga, verdad? — preguntó Lo- 
la á su hermana, dándole una pal- 
madita en el hombro desnudo. Ca- 
mila acababa de sacarse el vestido 
de baile y permanecía en enaguas. 
El semblante de Camila estaba ve- 
lado por una especie de gasa de me- 
lancolía, y su pensamiento ocupa- 
do de muy distinta manera que el 
de Lola. Sin embargo, con aquel 
heroísmo intuitivo de la mujer pa- 
ra disimular las grandes preocupa- 
ciones del alma, procuraba sonreír 
celebrando las ocurrencias dé su 
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hermana, cuya última pregunta so- 
lucionó apoi^ahdo la idea con lacó- 
nica frase. 

— Uf ! perverso — dijo, y fué á 
acostarse en su albo lecho, dejan- 
do caer su cabeza despeinada enlos 
mullidos almohadones de plumas, 
festoneados con encajes de hilo. 
Quedó la niña como rendida por el 
sueño, plegados los i)árpados, la 
respiración entrecortada, pero con 
los ojos de la imaginación abiertos 
como fanales de cristal, en cuyo 
fondo parpadeaban mil ideas, co- 
mo luciérnagas, y allí, la imagen 
del italiano, el ansia de conocer los 
verdaderos misterios del amor, la 
sucesión de cuadros reproduciendo 
con el poder de una imaginación 
calenturienta, escenas que la vida 
íntima de la madre, había dejado 
grabadas en la mente infantil de la 
hija; citas misteriosas en ausencia 
del señor Aguilera, más sigilosas 
presente él^ y, un cosmos heredita- 
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rio, con tendencias irresistibles, ac- 
tuaba en la naturaleza preparada 
de Camila. 

La avasallaba en sus temores, el 
poder del ejemplo. 

La impulsaba aquella herencia 
fatal de la sangre. 

Camila era presa de vértigos, ape- 
nas alcanzaba á contener los vio- 
lentos latidos del corazón, que su- 
bía y bajaba en el pecho, como una 
ola de fuego, en medio de esos es- 
tremecimientos inconcientes de la 
carne, que tiembla al morir. 

En el comedor seguia la charla 
comenzada. 

—Esta tarde no ha de faltar quie- 
nes coman en casa, de los que ven- 
gan á h^rev la visita de digestión: 
Chepa, ordene usté que el cocinero 
se arregle para no ser sorprendidos 
— disponía doña Nieves engolfada 
en su eterno pensamiento de enga- 
ñar á las gentes por las apariencias. 

Don José acababa dé rendirse: 
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tomó una silleta mecedora, que la 
casualidad llevó por ahí, y como en 
mullido lecho, comenzó á llamar 
la atención por su ronquido seco, 
nasal. 

—Jesús, Pepe! y como te duermes 
así para ajar los faldones del frá^ 
que me cuesta sesenta soles! — gritó 
doña Nieves, acercándose al sillón 
y sacudiendo por el hombro al ve- 
terano que, despertando sobresal- 
tado, púsose de pié, dejando caer 
sus lentes, que pudo cojerlos al ai- 
re, y con ellas entre manos, sin des- 
plegar los labios, fuese paso á paso 
al dormitorio conyugal. 

Don Pepe recordaba el precepto 
del Apóstol, que manda ceder á ve- 
ces los derechos del varón, en ob- 
sequio de la tranquilidad domésti- 
ca, y lo practicaba diariamente, 
tranquilo, casi contento, por saber 
sobrellevar las aparienoias, que han 
venido á ser el gran secreto de la 
diplomacia social 
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Merced á este método, consiguió 
Aguilera, que su matrimonio fuese 
citado como un modelo entre todos 
los conyugues de Lima, rayanos de 
cierta edad, pues ellas soltaban 
á las barbas de los maridos, indi- 
rectas bien acentuadas. 

— Ay! si una se hubiese casado 
con un hombre como don Pepe 
Aguilera! ese si es marido! Todo lo 
dispone; todo lo vé para complacer 
á doña Nieves, y ella tan desenga- 
ñada! Pero, hija, no para todos ca- 
yó el maná del cielo— decía doña 
Clara Fuente á una amiga. 

— Si uno hubiese sacado del saco 
de culebras la anguila, como mi 
amigo Aguilera, vaya con Dios! esa 
si era fortuna. No he visto mujer 
como doña Nieves para casera, com- 
placiente y bonachona. Es un ma- 
zapán con coco, — repetía por las no- 
ches el padre de las Gómez en pre- 
sencia de doña Pascualita, viuda 
de un procer con montepío íntegro, 
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quien, con la calma sentenciosa 
que suele dar la experiencia, repli- 
caba. ^ 

— Ni lo codicie usté, ni lo diga 
«eñor Gromez, que aquí donde usté 
me vé, digo y afirmo que mas vale 
malo conocido que bueno por cono- 
cer, y conténtese Gómez con su mu- 
jer de usté, 

XI 

Lí-ON ambas manos puestas en las 
caderas, formando asas, la manta 
embozada y los ojos contando la lu- 
juria de los recuerdos, estaba Es- 
píritu, de pié en su cuarto, pensan- 
do en el derroche fantástico del 
precio de Santa Ménica, 

Aquel día cumplía años el maes- 
tro Mariano Pantojá, carpintero 
sin colero, que habitaba el número 
18 en el mismo callejón. 

Pantoja, hombre bueno si los 
hay, no dio á sus émulos y enemi- 
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gos otro pasto en que cebarse que 
el de ser aficionado al copeo, y nna 
vez metido en alcohol, la sin hueso 
se soltaba para fluir palabrotas me- 
jores que la de Cambronne, 

— ^Vaya, vaya, — ^^se dijo Espíritu, 
las amistades no tardarán en lie-; 
gar y no quiero que nadies puje mi 
derecho. 

Pantoja, . entre tanto, daba la 
última mano al arreglo de la vi- 
vienda. 

Acababa de sacudir los rincones, 
con un trapo entre negro y verde 
botella; un pedazo de manta agalli- 
nazada. 

Colgó en clavos puestos en la pa- 
red, las pocas herramientas del ofi- 
cio, acomodó varios cajones vacíos 
que estaban de rinconeras, y echó 
cuentas sobre sus economías', guar- 
dadas en una alcancia de madera. 
Su capital sumaba ocho soles diez 
centavos. El. pico lo guardó en el 
bolsillo del chaleco, y Iob ocho soles 
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volvieron 4 la alcancía, que fué co- 
locada en una repisa de pino, pin- 
tada con tierra amarilla y barniza- 
da por encima, 

A poco rato comenzaron á llegar 
los vecinos del callejón, y á la mor- 
tecina luz de una vela de sebo, colo- 
cada en una botella vacía, rajada 
de parte á parte, comenzó el festejo 
del carpintero. 

El maestro Pantoja, avezado y 
ducho, no soltó prenda hasta que 
llegaron diez ó doce de sus conoci- 
dos, hombres y mujeres, ganosos 
de jaleo; pues, seguro como estaba 
de que cada cual llevaría su presen- 
te, no quiso acometer gastos que 
podían resultar inoficiosos. Debía 
inspeccionar primero la batería de 
regalos, de los que llegó á contarse 
ocho botellas de cerveza Backus, y 
tres de pisco, de Boza Hermanoa 

Espíritu fué de las primeras en 
llegar, con su botella de anisado, 
que puso sobre la mesa de pino, sin 

16 
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pintura, suficientemente mancha- 
da por diversas materias, y dijo: 

— La gloria quisiera traer para 
mi compadre Pantoja. Que mi Se- 
ñó de los Milagros me lo conserve 
con vida y salú por muchos años. 

— Comadre: siempre nstéporsis- 
ta: ya se vé, criáa en casa grande... 
Dios se lo pague, comadre y us- 
tedes darán su permiso; — contestó 
el carpintero, dirigiéndose hacia la 
repisa, levantando la alcancía y va- 
ciando los ocho soles en la palma 
de la mano, guardándolos en segui- 
da en el bolsillo derecho del panta- 
lón, suspendiéndose de puntitas 
para volver á colocar la alcancía en 
su sitio, y en seguida salió de la ha- 
bitación. 

— Jesús! mi compadre es muy fu- 

llanguero ¡ qué no irá á hacer! — 

observó Espíritu, dirigiéndose á los 
circunstantes. 

— Me gusta, asi debe ser el hom- 
bre ecente cuando recibe gente en 
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tfiu casa; señora Espíritu — repuso un 
moreno alto, delgado, con el cuello 
del saco cubierto de mugre y que, 
abierto por el pecho, dejaba ver la 
camina de percal^ sucia también, 
sin los botones de la pechera, por 
cuya abertura se notaba una lii^ea 
de carne amoratada. 

Panto ja regresó casi inmediata- 
mente, seguido de dos cargadores, 
vecinos suyos. El primero con- 
ducía una canasta amarilla con bo- 
tellas de diversas etiquetas, y el 
«egundo una fuente que de lejos 
parecía un ramillete de flores, no 
hiendo otra cosa que las populares 
butifarras: panecillos en forma de 
boca humana, con su lengua verde 
y su diente negro, representados 
por la hojita fresca de lechuga y 
la rica aceituna de Camaná. 

Los cargadores colocaron los ca- 
chivaches en lugar conveniente, 
junto á la mesa, pasando después 
á formar parte de la reunión. 
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Pantoja comenzó á repartir las 
butifarras, y el moreno se comidió 
á descorchar las botellas con la bro- 
ca de un verbiquíy que descolgó de 
la pared* 

Había solo dos vasos y una taza, 
lo que dio origen á disputas sobre 
quien bebería en la taza. 

— Ellos tomarán en el vaso y no- 
sotras en la taza. El catecismo man- 
da que no estén juntos los dos sexos, 
— dijo Espíritu, la mas ladina; ocu- 
rrencia que fué celebrada con pal- 
moteos y risotadas. 

Después que se vaciaron algunas 
botellas, los dos cargadores salie- 
ron sin ceremonia y regresaron con- 
duciendo al italiano Miguel, de la 
esquina, con su organillo ambulan- 
te, pues, concertaron ambos, hacer 
al maestro Pantoja el obsequio de 
la música. 

— Hurraaáü 

Gritaron todos los circunstantes 
al ver el organillo. 
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Miguel acomodó la carga, y dan- 
do vuelta al cilindro, dejó oir los 
acordes de una malagueña, que hi- 
zo ponerse de pié á todos, comuni- 
cando el entusiasmo á las venas fe- 
meninas. 

— ^Cula que te pillé— dijo el mo- 
reno tomando de la mano á Espíri- 
tu, mientras que otra mujer de pe- 
lo suelto y polca blanca agarraba 
á Pantoja. 

Las demás mujeres comenzaron 
á cantar, poniendo la letra al capri- 
cho de la minoría. Espíritu entonó 
esta copla 

Ndcí en él gosgue de cocoteros 

Una mañana delmé de Abril 

Juy! juy! 

— ^Anda, perringa^ que te cabal- 
go — gritó el moreno, haciendo pi- 
ruetas. 
— Marinera, marinera! 

— Zamba la cueca! 

Pidieron varias-voces, y las pare- 
jas se juntaron de por sí. 
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Miguel cambió el registro del or- 
iganillo, y "^la marinera se dejó oír, 
con sus compaces áe entra y sal. 

Pantoja, arremolinándose á los 
•piós de la morena, deciá quedo: 

— Anda que la pillé! y que r;co 
<}uestará el picante del medio de la 
callé! 

— Falque lo halle, miren que li- 
6o!— respondía ella, levantando la 
falda con intención, con la zurda, 
mientras que con la derecha ajitaba 
el panuelito carmesí, fustigando al 
perseguidor. 

— Jaleo! 

— Hurra! 

-— ^Dos! dos! 

— De cuatro, dos! 

Gritaban en. desconcierto unos y 
otros, cuando de pronto calló el or- 
ganillo. 

Todos se amotinaron, formando 
rueda al italiano. 

— Sigalasté, maestro— exigió el 
moreno. 
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— U, jn sulo he tratare dus to- 
nas é sun tre— argüyó el bachiche. 

—Jtintillal— gritó Espíritu, sa- 
cando una peseta del seno y arro- 
jándola sobre el organito. 

— Por ac/á!. 

—Por allá! 

Dijeron á su turno unos y otros, 
poniendo moüedás pequeñas, que 
el italiano recogió satisfecho, vol- 
viendo á menear la manizuela del 
cilindro, y comenzó de nuevo el 
chacoteo mas animado. 

— E na ma que a la unce; que le 
oelatore mu nutificato— dijo previ- 
niendo el organista, recibiendo una 
copa que le brindaba una de las 
mujeres. 

— Sí, compadre, que no seagüe 
el gusto, opinó Espíritu. 

En la puerta de la habitación es- 
taban congregadas casi todas las 
vecinas del callejón espectando la 
jarana; y poco á poco se fueron es- 
curriendo hacia adentro, resultan- 
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do parte integrante de la fiesta. 

Panto ja vio que estaba consumi- 
da la provisión, y gastados los ocho 
soles. Entonces se dirijió á Espíri- 
tu para decirle, á media voz: 

— Yo te pago el gusto esta no- 
che, ladrona; pero tú jalas dos so- 
les para las ánimas. 

— Velai, mucho que sí, — re- 
puso ella, moviendo la cadera y gui- 
ñando el ojo. 

— Afloja, patrpna, que quien tie- 
ne oñcio responde con formón y 
martillo - - insistió Pantoja. 

— Ahorita — repuso Espíritu, di- 
rigiéndose hacia su habitación. En- 
cendió la vela, examinó á sus dos 
hijas que con las cabeci tas juntas, 
dormían como dos bolillas de aza- 
bache. Sacó los cinco billetes guar- 
dados y regresó á la parranda, apa- 
gando la vela y asegurando la ce- 
rradura de la puerta. 

Apara la mecha, chulo, que la 
comadrona te cortó el ombligo, di- 
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jo ella á Pantoja, riendo con tama- 
ña boca, que despedía, vaho de 
aguardiente. 

— Má duro que el de San Pedro 
é Roma! el serrucho serruchará -— 
contestó el carpintero, recibiendo 
los cinco billetes que le alargaba la 
morena, mientras que el zambo de 
saco mugriento golpeaba uno de los 
cajones vacíos, al compás del orga- 
nillo, y con voz aguardentosa ento- 
naba: 

'^Sin duda que tu Triare fué confitera 
porgue te hiso dulce la élantera; " 

copla que las mujeres celebraban 
con palmoteos, hasta que el italia. 
no notificó retirada. 

Todos fueron saliendo por gru- 
pos, menos Espíritu, que quedó en 
el cuarto de Pantoja. 

XII 

UNA atmósfera nueva, de ámbar, 
rodeaba á Margarita desde su sali- 

17 
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da del baile de las Aguilera. 

Su corazón comenzó á estreme- 
cerse, con aquellas timideces sin 
causa conocida, y que son los gér- 
menes de donde nace el amor des- 
tinado á crecer y robustecerse. 

El señor Marín, profundo cono- 
cedor del corazón humano y de los 
giros pasionales que da la mirada 
en el semblante de los hombres, no- 
tó desde el primer momento, la re- 
cíproca impresión recibida por Er- 
nesto y Margarita, como un solo 
martillazo que, dando en el pechó, 
resuena en dos corazones. 

No perdió, ni un segundo de vista 
á Casa- Alta, durante el baile, y esa 
solicitud paternal, hizo que se diri- 
giese al doctor Pedreros, para pre- 
guntarle algunos detalles sobre la 
familia y la carrera &el joven. 

El doctor Pedreros satisfizo á las 
preguntas de Marín y dijo: 

— Es uno de los poquísimos jóve- 
nes de mérito que tenemos, señor 
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Marín; porque hoy la juventixd se 
distingue por fatua, presuntuosa y 
adelantada en el terreno del vicio. 

— Oh señor! que desconsuelo pa- 
ra los que tenemos hijas! 

— Verdad que es amarguísima es- 
ta convicción; pero en Casa-Alta 
hallará usted todo lo bueno que 
busque. Es hijo legítimo de la seño- 
ra viuda del doctor Casa- Alta, vo- 
cal, que fué, de la Corte de Justicia 
de Trujillo. 

— ¿Es huérfano de padre? 

— Sí, señor; pero aún ofrece otra 
excepción Ernesto. De él no puede 
decirse con sorna hijo de viuda; no; 
el escaso montepío de que viven, 
no se derrocha en aquella casa, y 
las mas honrosas notas del Colegio 
de Guadalupe, y la contenta de Ba- 
chiller en San Carlos, abonan en 
pro del muchacho. 

— Pienso en una madre feliz. 

— Ni puede ser de otro modo, se- 
ñor Marín, porque esa madre con- 
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templa al hijo, querido por todas 
partes, elogiado, codiciado. 

— Me interesa usted en alto gra- 
do á favor de ese joven. 

— Lo merece, señor Marin, lo me- 
rece. ¿No vé usted que yo conozco 
muy mucho á su madre, y que su 
padre fué mi compañero? — , dijo el 
doctor Pedreros, tomando al brace- 
te al señor Marin y arrastrándolo 
á la habitación del refresco. 

— Bebamos un jerez, amigo mió. 

— Con el mayor agrado. 

— Y volviendo á su tema: ese jo- 
ven vendría de perilla para su hija 
de usted. 

— No digo que nó. 

— Es un dechado de amor filial. 
Yo sé, casi puedo decirle, que me 
consta que él no tiene mejor confi- 
dente que su madre, á quien nada 
calla; ni mejores amigos que los li- 
bros heredados en la biblioteca de 
su padre. Sobre todo, señor Marin, 
bebe las lecciones austeras de su 
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virtuosa madre; y usted, hombre 
de mundo, sabe lo que importa el 
ejemplo en la niñez y en la juven- 
tud. 

— Ah! doctor^ es el todo! El ejem- 
plo del hogar importa para mí toda 
la doctrina de moral social. 

— Cabales.. Por eso las esposas y 
las madres libidinosas jdejan á las 
hijas la herencia fatal, 

—Sí, la terrible herencia! 

Esta conversación, sostenida en 
medio del tumulto de la fiesta, de- 
lante de las trasparentes copas de 
Jerez, se había convertido en el ce- 
rebro del señor Marin, en un en- 
jambre de mariposas de vistosos 
colores, que revoloteaban sin fin, al- 
bagando los delicados sentimientos 
del padre adoptivo de Margarita. 

Las horas hablan trascurrido. 
Ernesto debía retirarse, y al despe- 
dirse puso en manos del señor Ma- 
rin una tarjeta con la dirección de 
su casa. 
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— Adiós, que no se deje esperar; 
dijo Lucíar 

^ — Que no se haga extrañar; — 
agregó Margarita. 

Y Ernesto salió de aquella casa 
envuelto en una atmósfera benéfi- 
ca que jamás respiró en su vida 
alegre de soltero. Su mente estaba 
invadida por ideas lúcidas que le 
hablaban de amor, de esperanza, 
de felicidad; y, como un fantasma 
se le interpuso en la puerta de ca- 
lle un suertero de la Beneficencia, 

— Señor un numerito, míre^ este 
es hudchito—le gritó aquel que era 
cojo, encajándole un billete l'osado 
entre ceja y ceja. 

Ernesto tomó casi maquinalmen- 
te el papelillo rosado; pagó, dio di- 
rección y siguió su camino. 

— He pensado casar á Margarita 
con ese joven Casa-Alta— dijo ^1 se- 
ñor Marín á su esposa, luego que 
se hallaron solos. 

— Tú nunca haces nada reprocha- 



HEBENCIA 135 



ble, hijo, pero, g y si la familia de 
él. , J si ellos no se quieren, , .? re- 
puso Lucía, con frase entrecortada, 
pasando su diminuta mano por la 
barba de Fernando^ suave como un 
/manojo de seda, y pensando en las 
atrevidas palabras de la señora Inés 
vertidas en el salón de la Aguilera 
decíase entre dientes. 

— Me pesan como plomo sobre el 
corazón. 

— ^^Se aman ya: el amor no tiene> 
querida Lucia, el tardío crecimien* 
to del roble, que pide los esfuerzos 
de la tierra, y aquí nace y aquí mué 
íe. Yo te vi y te amé. El amor es 
€omo la electricidad que fulmina 
el rayo; hiere como una chispa, vie- 
ne del cielo, es luz divina, y por eso 
el que ama se regenera, se idealiza, 
sueña, teme, confia y espera en in- 
tñcado tropel; porque has de Saber, 
querida, que el aínor no es la mis- 
ma cosa, que el instinto del macho 
y el calor de la hembra. 
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— ^Verdad, verdad, y tú me 

*amas! .... yo celebraría que esto se 
realizase, antes de nuestro proyec- 
tado viaje á Madrid — dijo Lucía, 
acercándose á besar la frente de 
Fernando; porque sus pensamientos 
de celos nacientes se encontraban 
en los labios al hablar de los amo- 
res de Margarita, 

Fernando levantó lá cara frotán- 
dola con las mejillas de Lucía, y la 
besó en la boca, con el beso de la 
pasión* que embriaga más que el 
vino. 

— Muy rico — dijo ella aspirando 
aire nuevo para sus pulmones. 

Margarita se encontraba encerra- 
da ensu habitación: de pié junto á 
una pequeña mesita, donde estaba 
el ajuar de costura con su canastilla, 
surtida de sedas, cordones y cintas 
en desorden. Abrió un cofrecillo 
de sándalo, y de él sacó la caja de 
terciopelo: un ligero esfuerzo del 
pulgar sobre el botoncillo de resor- 
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te hizo saltar la tapa, tomó su cruz 
de ágata en ella guardada, y la be- 
só repetidas veces. 

Su mente divagaba entre un i)a- 
sado negro y un presente azul. 

Su corazón comenzó á sentir la 
corriente pasional, que, abando- 
nando los sueños eróticos de la ni- 
ñez, se inicia en las realidades de 
la materia, inclinando la fantasía 
á la clasificación de las formas del 
sexo opuesto y despertando fuerte- 
mente la curiosidad, emanación de 
la ignorancia. 

Las lágrimas, son en la mujer, 
las que determinan siempre de las 
tempestades del alma. 

Gruesas gotas salobres resbala- 
ron por las mejillas de la joven, 
horas antes radiante de felicidad 
en el baile, y fueron á brillar como 
diamantes puros sobre el terciopelo 
de la cajitaen que estaba la cruz. 

Un médico hubiese descubierto 
en aquel llanto la manifestación de 

18 
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deseos no satisfechos, ó el sacudi- 
miento nervioso que dá el organis- 
mo en el natural desenvolvimiento 
de las ideas del pecado en embrión; 
la exuberancia de la espera de la 
hembra, la duda en fin de la mu- 
jer que cree ignorar todo, pero que 
todo lo adivina, y llora. 

El misticismo nace en semejan- 
tes horas, por la misma causa fluí- 
dica que de la nube llena brota la 
lluvia, y del choque eléctrico del 
rayo con la tierra sq origina el true- 
no que, primero ilumina el espacio 
y después aterra el oidp. 

— Estoy enamorada! , . . . yo amo 
á ese hombre! .... me amará él? se 
preguntó la niña cuyo corazón aca- 
baba de abrirse á la vida de la pa- 
sión verdadera, como el broche de 
una flor delicada se abre al impul- 
so de dos dedos que separan sus 
hojas una tras otra. 

— Diosmio! Diosmio! mi amor 
para Manuel, fué solo confusión de 
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sentimientos; era el hermano, la 
sangre de mi sangre; por eso sigo 
amándolo, y su amor no me aver* 
güenza. Ernesto será mi primer 
amor. Ernesto será el alma de mi 
alma, — dijo, arrojando con ciei^to 
ademán, mitad devoción, mitad 
despecho, la cruz que adoraba, en 
sus exaltaciones eróticas. En aquel 
momentt), las oleadas de sangre co- 
menzaron á invadir el seno de la 
mujer entrada en la plenitud del 
desarrollo. 

— El baile ha sido, sí, sí, la cuna 
de marfil donde ha nacido mi amor 
— repetía, dando' paseos y enredan- 
do sus dedos en el cordón de la ba- 
ta. Después, agarrándose el pecho 
con ambas manos, y levantando los 
ojos como una Madonna, balbuceó: 

— Esto es nuevo, enteramente 
nuevo en mí! ... . ¿Será que Dios 
premia mi resignación? será que al 
fin he de encontrar la ventura? ah! 
nó, nó, yo soy desgraciada por el 
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anatema de mi padre, por el infor- 
tunio de mi madre!.... 

Y tornó el llanto, secado á me- 
dias, y cayó sobre el diván como 
desvanecida en sus fuerzan, escon- 
diendo el rostro en las palmas de 
las manos, y un ligero hipo comen- 
zó á ahogar los suspiros de la triste. 

Jffin aquellos mismos mpmentos 
una mujer, bien tapada con la man- 
ta de iglesia, llegaba á la puerta de 
la sala de recibo, donde Marín per- 
manecía solo. 

— Tengo la honra de hablar con 
el señor Marín? 

—Servidor de usted, señora. 

— He venido para importunar á 
la señora esposa de usted, con un 
pedido. 

— Voy á llamarla, señora, si us- 
ted se digna esperar unos minutos 
— dijo él desapareciendo por entre 
los blancos cortinages de la puerta 
lateral. 

La desconocida que era de peque- 
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fia eBtatura, tomó asiento en uno 
de los sillones y comenzó á exami- 
nar los muebles del salón retorcien- 
do al mismo tiempo los dedos de las 
manos, debajo de la manta negra, 
con ese ademan que indica la an- 
siedad, el temor, la duda y la espe- 
ranza, en los seres que en vano han 
implorado la caridad de sus seme- 
jantes en la tierra y aún aguardan 
un consuelo milagroso del cielo. 

Lucía se presentó por la misma 
puerta por donde entró Marín, 

Los grandes ojos de la señora, 
abarcaron en una sola mirada la 
personalidad física y moral de la 
persona que la aguardaba; pálida, 
con los labios adelgazados y blan- 
quecinos; la frente cubierta por un 
misterioso velo de tristeza, que re- 
velaba con presición la pena infini- 
ta que estaba oprimiendo aquel pe- 
cho, como con manecillas de acero. 
Púsose de pié la desconocida, á 
quien Lucía estendió af ectuosamen- 
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te la mano, que la dama estrechó 
temblorosa entre las suyas hueso- 
sas* Circulaba en aquellos momen- 
tos, por las venas de la mujer enlu- 
tada, un calofrío que terminó en 
reaccionarse sobre el corazón, cuan- 
do oyó la agradable voz de la seño- 
ra Marín, que dijo: 

— Tengo la honra de hablar con,. 

— Ah! digna matrona! mi nombre 
no le ha de indicar nada á usted: 
le soy desconocida en absoluto, y 
básteme decirle que vengo en 
nombre de la caridad cristiana á 
solicitar, que usted salve á una fa-' 
milia que perece que pere- 
cerá! 

— Pero tome usted asiento, seño- 
ra; si pudiese servirla 

— Ah! señora! parece que el cie- 
lo me niega ya todo amparo; pero 
las virtudes de mi madre, que fué 
una santa; el amor á mis hijos, á mi 

marido ! ah ! les amo tanto! 

me dan fortaleza para la última 



HERENCIA 143 



prueba! señora! señora!..... 

las horas vuelan y si yo no acier- 
to; todo estará.,... muerto 

muerto! repetía frenética por 

grados la mujer, en cuyos ojos aca- 
baba de estallar la tempestad del 
dolor, derramándose en llanto. Las 
lágrimas anudabian la garganta, pe- 
ro las manos se cruzaron en ade- 
man de ruego, y pronto fuéle pre- 
ciso, taparse la cara con la orla de 
su raida manta, para ahogar los so- 
llozos que hervían á borbotones en 
él seno blanco, y sua^e como un 
raso. ' 

— Tranquilícese, señora, tranqui- 
lícese. 

— Cierto, cierto. Yo no debo per- 
der un solo minuto, señora, es pre- 
ciso comenzar pronto para acabar 
pronto— respondió enjugando sus 
lágrimas, con la orla de la manta y 
prosiguió: 

— ^Mi marido es un hombre hon- 
rado. Fué empleado en la Aduana 
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del Callao. En un país donde la 
Justicia inspirara los actos del Go- 
bierno, mi marido habría llegado 
al puesto aduanero mas culminan- 
te; pero aquí, señora, todo se regu- 
la por el partidarismo político, los 
empeños personalísimos, la compa- 
drería; todo eso se sobrepone á la 
competencia, y la nulidad avanza^ 
sube y sube empujando al mérito 
hacia el abismo. 

—Es que los que dirigen al go- 
bierno también serán engañados. 

—Sea de ello lo que fuese, seño- 
ra, yo no me atrevo á contradecir 
la palabra de usted, pero . . . noso- 
tros estamos arruinados! En dos 
años hemos agotado cuanto había 
en mi hogar, desde las chucherías 
de los chineros hasta la ropa de 
cama. 

—Señora! 

— En vano hemos tocado mil puer- 
tas en busca de trabajo; pero, todas 
las puertas han permanecido cerra- 
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das para nosotros, y esta preocupa- 
sión social, nacida de la posición, 
será la muerte. 

—No diga esQ, por Dios! 

—Señora, hace tres días que no 
tomamos alimento alguno. . .ah!. . 
los niños! . . . somos seis de familia . . 
tres hijos y una hija. . . mi Nelly, 
mi tierna Nelly, todavía nada en- 
tiende de los dolores de la vida^ y 
exige y se desespera! 

Las fuerzas abandonaban visible- 
mente á la mártir. 

La señora Marín fué acercando 
insensiblemente su silla al asiento 
que ocupaba la desconocida, escu- 
chándola llena de unción miseri- 
cordiosa, hasta que llegó á tomarle 
la mano entre las suyas y, estre- 
ohándola con calor, la dijo: 

—Tenga fé en Dios, amiga..*., yo 
soy ya su amiga, verdad? 

— Ohl bendígala el cielo, señora 
Marín, y apiádese de nosotros. Hoy 
debía terminar todo, asi he prome- 

19 
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tido, pero, me ha dado miedo. Sí, 
he prometido á mi esposo, al ado- 
rado mió, á quien quiero tanto co- 
mo á mis hijos... Será posible rom. 
per él secreto sellado con un jura- 
mento? Al decir esto, lá dama le- 
vantó al cielo los ojos, turbios por 
las lágrimas, y su mirada vaga pa- 
seó por entre las bombas de cristal 
de la árafia de gas. 

— ^Las horas se acercan!.... será 
negro, muy negro... sea! — dijo, con 
aquella palabra entrecortada délos 
pensamientos incoherentes que for- 
mula el cerebro delirante. 

— Sea!. . . amiga mia! repitió la se- 
ñora Maxin, adivinando con la in- 
tuición femenina que esa palabra 
importaba la resolución de revelar 
un secreto. 

— Mi Pablo ha visto la situación 
sin remedio!. .... yo también la vi 
así, y mi Pablo es un buen hombre. 
La muerte se nos presenta como 
único asilo!. . . hemos buscado con- 
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suelo en brazos d« la muerte!..^, y 
los pequeños?.... terminó sollozante 
la dama. 

— Y qué? — interrogó Lucía sor- 
prendiendo la huella de un crimen 
soltando la mano que tenía entre 
las suyas. 

— Señora, no os sorprenda! El 
amor mismo, nos lleva áveceB á ac- 
ciones que solo el odio producá : 

Este es un heroiemo, si: cobardía 
no puede ser. Mi Pablo me ha ha^ 
blado con el corazón en la mano< 

Ha conseguido, reuniendo gota 
á gota, pedida por caridad en las 
boticas,^ ya con pretexto de un da- 
lor de muelas, ya conel de coleri- 
nas en los niños, una cantidad de 
láudano suficiente para nosotros 
seis. Ah! el frasco se ha llenado 
al mismo tiempo que se han agota^ 
do nuestras esperanzas, y esta no- 
che debemos dormir todos para no 
despertar más. Principiaremos por 
los pequeños. 
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— ^No tal, íio tal, imposible — di- 
jo Lucía poniéndose de pié, nervio- 
sa é impresionada. 

— Señora, nosotros mismos les 
quitaremos, en la hora del dolor, 
la existencia que les dimos en la 
hora del placer! Y después que ten- 
gamos entre nuestros brazos sus 
cueri)ecitos fríos, inertes; entonces 
mi Pablo y yo, abrazados, bebere- 
mos también el tósigo, y . . . . todo 
habrá acabado! . . . No, no, seño- 
ra! • . . salvadnos del crimen, sal- 
vadnos la vida! . . , — dijo ella po- 
niéndose también de pié, juntando 
las manos en ademán de súplica. 

Lucía estaba como abismada con 
aquella escena, desenmarañando 
en su mente un tropel de ideas que 
pugnaban por salir moduladas en 
palabras. 

— Resignada y resuelta estuve 
con el decreto de mi Pablo; pero 
conforme iban corriendo las horas, 
he ido sintiendo el frió del terror 
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en mis venas, he contemplado un 
momento las cabeoitas rubias de los 
pequeños, y burlando á todos he 
venido ante vos . ,. . piedad! — im- 
ploró la madre sollozante. 

Horrible! horrible! ¿Esta clase 

de miserias ocurren aquí? preguntó 
Lucía, por cuyas mejillas acababan 
de resbalar los diamantes del dolor 
liquidados en lágrimas. 

— Los salvaremos, sí, , . . desgra- 
ciada! hermana mia! .... somos 
hermanas, verdad? —decía la seño- 
ra de Marin, tratando de llevar an- 
te todo, la calma, al espíritu de la 
mujer desconocida, cuyos dolores 
eran tan inmensos. 

— Señora, es usted un ángel! 

—No diga usted eso, por Dios^ 
solo soy una cristiana; cualquiera 
otra persona haría otro tanto en mi 
lugar. 

— No lo crea usted, así^ señora. 
Ya todo ha degenerado en las mo- 
dernas sociedades. Lá caridad ocul- 
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ta, silenciosa, ignorada, que ense- 
ñó el Salvador, ha desaparecido^en 
lo^ centros, donde la mujer rinde 
líulto al fanatismo del clero; donde 
la forma externa es todo y el fondo 
nada. Aquí se llama hacer caridad 
levantar suscriciones en las puer- 
tas de los templos, dar beneficios 
en teatros; todo pura fantasía. Y 
aquella que cree que su nombre no 
saldrá en los. periódicos, no dará 
ni un centavo. 

— Nó! el dolor, las decepciones 
hacen á usted pesimista, señora. 
De todo hay en la sociedad. 

— Ah! perdone usted si la con- 
tradigo; pero aquí se publica en 
los periódicos hasta los trapos vie- 
jos que donan las socias de tal ó 
cual institución, en beneficio de 
los pobres. 

— Todo eso es posible; pero, juz- 
gando con calma, no importa otra 
cosa que, por un lado la carencia 
de notirias, y por otro lado la lige- 
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reza dé los cronistas. Por mi parte, 
no comprendo otra carida d que lá 
del misterio y del silencia Lo de- 
más se llama filantropía, amiga; y, 
ahora> ocupémosnos de la situación 
de usted. 

—Gracias, bondadosa señora. 

— Ha dicho usted que su esposo 
fué empleado de aduana. 

—Sí, desempeñó un puesto. 

— Pues bien: yo tengo un amigo 
que precisamente necesita un ca- 
ballero para llevar la contabilidad 
en un fundo azucarero^ en el vallé 
de Ata El esposo de usted será el 
que ocupe ese puesto, le respondo 
— dijo Lucía levantándose, y por 
su mente cruzaba la idea de que, 
ofrecer dinero era ofender la aris- 
tocracia desventurada. 

— Señora, señora, por Dios!.... — 
repuso la desconocida, acercándo- 
se hacia el asiento de' Lucía, arre- 
glando la orla de la manta que 
caía hacia la frente. 
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— No se afecte usted con las dul- 
ces emociones,, confíe. Dios no ol- 
vida al que cree y espera. 

—Ese buen Dios la bendigal 

— El sueldo no será mayor de 
sesenta soles al mes, comprenda 
que sería muy poco en otras cir- 
cunstancias; pero, por el momento 
será salvador. 

— Será la vida de él, la de los 
pequeños, la mía...., Nelly I Nelly! 

— Pues señora, he de permitirme 
dar á usted un mes adelantado, 
con la condición de que me devol- 
verán ustedes descontando cinco 
soles cada mes, de los sueldos pos- 
teriores. 

La desconocida comenzó á apre- 
tar los dientes con una risa nervio- 
sa, y el calofrío de las emociones 
fuertes paseaba por su organismo. 
La señora Marín sacó una monísi- 
ma carterita de cuero de Rusia, en 
cuya tapa estaban grabadas con 
oro las iniciales L. de M. y al pié 
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12 de Junio. Ajustó el brochecillo, 
sacó una fina tarjeta y, valiéndose 
del lapicero, escribiió: — Calle de la 
Vireyna número 427, almacén de 
los señores Mascaro. En seguida 
sacó un billete de Banco de cin- 
cuenta soles y otro de diez, y en- 
tregando todo á la desconocida, le 
dijo: 

— Estos son los sesenta soles del 
préstamo. Con esta tarjeta que se 
presente el esposo de usted en la 
casa de las referencias, y, le ruego 
que ahora al volver á su casa, ten- 
ga usted mucha cautela para co- 
municarle la noticia á su esposo. 
En el estado actual de su ánimo, 
sería peligrosa una impresión fuer- 
te. En cuan to á los pequeños, ellos 
¿qué saben? béselos en mi nombre; 
los besos de esas boquitas con olor 
á durazno, son los que resarcen el 
alma de las congojas y de las amar- 
guras que dan los mayores, ¡qué 
besos tan dulces, tan inocentes, 

20 
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aon los besos de los niños, ver- 

' dad? 

Los ojos de la dama brillaban 
con una chispa fosforescente, mien- 

, tras que las pupilas • de Lucía des- 
pedían la ^uave luz .de la espe- 
ranza. 

El corazón de la mujer descono- 
cida había crecido tanto en aque- 

t Uos momentos, que quería romper 
la valla del pecho como un capullo 

. que- revienta para dejar libre la 
mariposa. La lengua estaba entra- 
bada por la tensi(3n de los tendo- 

, nes cerebrales. Muda como una 
muñeca de resortes, agarró los ob- 
jetos que le alargaba Lucía, besó 
frenética la blanca mano de la se- 
pora de Marín, y salió como una 
loca, bajando las escaleras con la 
agilidad de una chiquilla que vuel- 
ve de la escuela, y tomó la direc- 
ción de Santa Teresa. 

La señora Marín quedó como 
abismada por el cuadro final, y se 
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decía á media voz* levantándose 
de su asiento. 

— Dios míol qué grande, qué in- 
mensa compasión te debe inspirar 
el suicida!. .... Acaso todos sschep. 
lo que es ef supremo momento en 
la brecha del dolor? Acaso todos 
han' sentido lo que sintió ese infe- 
liz padre de familia? Bendito seas 
porque los salvas! — Y guardó la 
cárter ita de cuero de Rusia, qtle 
aún sacudía entre las manos, en el 
mismo bolsillo de donde la sáóó 
rato antes, y pensó en el dolor que 
acompaña á la virtud de los pobres 
y en el placer que rodea al vicio de 
loR ri'^n». 

XIII 

I EMPRANO, como de costum- 
bre, abrió Aquilino la puerta de la 
¿hingana, esperando la llegada del 
principal, con quien tenía que ha- 
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cer filtraciones para proveer las bo- 
tellas de los estantes. 

La mañana estaba tranquila, el 
cielo sin nubes, la atmósfera car- 
gada de aquellas sales afrodisiacas 
que predisponen el organismo á la 
sensualidad. 

En los labios de Aquilino pasea- 
ba juguetona, plegando ligeramen- 
te las extremidades, una sonrisa 
voluptuosamente intencionada re- 
velando lo que la mente saboreaba 
en esas delactaciones varoniles fre- 
cuentes en ciertos momentos. Sus 
ojos se fijaban con frecuencia en 
la casa fronteriza, y las manos fue- 
ron acomodando, casi por instinto 
automático, en la esquina derecha 
del mostrador, un almirez de pie- 
dra blanca, palillos de canela, can- 
tidad de papas y otros utensilios, 
para la filtración proyectada, que- 
dando la alquitara en el suelo á 
medio metro de distancia delapa- 
rato de madera. 
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No tardó en, presentarse un hom- 
brecillo de baja estatura, cuadra- 
do de eeí)aldas, d© ojps sanguino* 
lentos, barba rtibia y poblada, con 
Tina cachimba de tabaco entre los 
<lientes;8u sombrero de fieltro echa- 
do atrás, la chaquetilla abierta so- 
bre la camisa que no llevaba cha- 
leco, las manos metidas en los bol- 
sillos del ancho pantalón de casi- 
mir color polvilla 

Saludáronse ambos con un movi- 
miento de cabeza, y el de la ca- 
chimba sacó las manos de los bol- 
sillos, para ponerse á contar las pa- 
pas, que fué echando en ün cubo 
con agua. Luego que estuvieron la^ 
vadas, ambos italianos las rellena- 
ron en un cubo de doble fondo co* 
locado sobre un bracerillo de ron, 
que Aquilino encendió con un fós- 
foro de palo, y el principal, quitán- 
dose de la boca la cachimba, vació 
la ceniza al suelo, dando dos lige- 
ros golpecitos en el filo del mostra- 
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dor, y la colocó junto atina caja de 
avellanas, fijando su atención en 
la e&f era del reloj de pared, y le- 
yantando nn cuchillo de pnnta hi- 
zo cuatro rayas paralelas en el ta- 
blero del mostrador, y dejó el cu- 
chillo nuevamente cerca á un raci- 
mo de velas de sebo que estaba en 
un clavo del armario del almacén, 

— Carambaí que esto de apelar al 
mortero es de paciencia — observó 
Aquilino, dando una vuelta por el 
espacio que quedaba en el centro. 

— Qué lo vamos á hacere, paisano? 
En esto pai non conocben los cilin- 
dros dentatos para moleré la pata- 
ta; en fin^ la tolva supliré en parte, 
y adelante el hervore — repuso el 
principal, rascándose tras de la 
oreja y observando, con mirada de 
• lince, que ya el vapor invadía el 
cubo, moviendo las papas que pron- 
to quedaron cocidas. Estas fueron 
maceradas en el mortero, por Aqui- 
lino, trasladadas á la tolva y pues- 
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tas en el tonel hecho con robustas 
duelas de madera cuidadas por 
aros de hierro, en cuyas trece pul- 
gadas de fondo tenia otro tonelete 
de doble fondo, con aberturas có- 
nicas de dos milímetros en su par* 
te inferior, guardando\ntre sí el 
espacio de dos milímetros. 

Hacia la izquierda del tonel, 
veíase en un tornillo de cinco cen- 
tímetros de diámetro, con una cru* 
neta de hierro á la parte externa, 
que fijaba la abertura para intro- 
ducir las "patatas maceradas, ya en 
estado de masa, y un tubo central, 
sin duda para dejar que se escape 
el vapor no condensado, igual al 
que existía para dejar que el vapor 
entrara bajo el disco. 

Aquilino bajó la rosca de mane- 
ra que la cruceta tocaba al doble 
fondo, y el compañero comenzó á 
echar por encima patatas como 
hasta treinta centímetros de la par- 
te posterior del tonel, y cerró in- 
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mediatamente el tomillo cuya pre- 
sión haría llegar el rapor por e! 
tubo hasta el depósito de la» pata- 
tas; y después, fué subiendo y ba- 
jando la rosca para que el elemen- 
to, ya en papilla, pasase al travéfcf 
de los agujeros del doble fonda 

El principal mezcló una canti- 
dad de agua con 1/1000 de potasa 
cáustica y la vertió en el tonelete á 
fin de disolver la materia albumi- 
nosa coagulada por el calor y con- 
seguir la masa homogénea, lim- 
piándose las manos en seguida con 
un pedazo de i)apel, mientras Aqui- 
lino entonaba un aire del Anillo 
de Hierro. En seguida, tomó una 
sustancia, en proporción de uno á 
veinte del peso de las papas, y agua 
suficiente para que la temperatura 
se elevase á una altura de 75*; y 
siguiendo el ejemplo del vecino 
comenzó á tararear algo del coro 
de los Puritanoa. 

7-Acabado! El cuerpo pide un 
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descanso — dijo Aquilino dando 
nna palmada en el mostrador, y, 
colocando ambas manos sobre el 
tablero, miraba fijamente á la casa 
fronteriza en cuyos balcones aca- 
baban de levantarse las persianas^ 

— El cuerpo pide descanso, pero 
non le daré gosto. Vaya, agite con 
atención, mire que puede perderé 
toda la patata que aure etare care 
— observó el principal, ordenando 
al joven que volvió á su puesto y 
continuó agitando la filtración por 
el espacio de dos horas más, obte- 
niendo la fermentación de una 
manera que maravillaba al princi-. 
pal, quien dijo: 

— Aura echare agua fría. 

— Bien, bien — repuso Aquilino 
y vertió el líquido para hacer des- 
cender la temperatura á 25 grados 
para el trasijo que fué hecho en 
diferentes embases, con distintas 
etiquetas, sin otra distinción que 
la de materias colorantes. 

21 
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— E^t^, COfiiaCi 

—Este? 

— Anisao. 

— rEote, italia de Locumba. 

Fueron dicieado los dos hombres 
á medida que pasaban las botellas 
de una mano $. otra; y el vaho del 
alcohol subiendo en imperceptibles 
nubéculas, embriagó el cerebro de 
Aquilino, cuyo cprazón acababa 
de dar un vuelco comenzando á 
girar en su mente como aristas de 
colores las partículas pasionales 
que le invadieron en la mañana, y 
fueron como espantadas por la ma- 
no del Trabajo que embargó su 
atención durante tantas horas. 

El hombre de la chaqueta tomó 
su cachimba de la esquina del mos- 
trador donde la había dejado, sacó 
tabaco de un cajoncillo, preparó la 
cachimba, y con ella en la boca pú- 
sose en actitud contemplativa, con 
ambas manos en las caderas, repa- 
sando con la vista la doble fila de 
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botellas blanquecinas, color topa- 
cio, color rubí y mosto; arrojando 
densas bocanadas de hnmo, gozoso 
de ver su obra. 

Y cuando Aquilino principió á 
llevaí; las botellas á los armarios, 
el principal salió de la chingana 
tarareando un aire de Bellini, cu- 
yas notas salían por la abertura 
que dejaba entre mandíbula y man- 
díbula la boquilla dé la cachimba 
envuelta, de rato en rato, en hu- 
mareda blanquecina. 

XIV 

t4ARGATE á los mil demontres! 
Per Dio santo! — exclamó Aquili- 
no al ver alejarse al principal. 

Proyectaba la realización de la 
gran empresa cuyos gérmenes rebu- 
llían en su cerebro, sacudiendo po- 
derosamente su sistema nervioso, 
produciéndole ligeras horripilado- 
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jies en la columna dorsal y en la 
parte superior de los brazos. 

El hombre estalla en el momento 
psicológico que determina de las 
grandes acciones á las que empuja 
una fuerza motriz, siempre real, 
porque siempre triunfa, aun cuan- 
do vaya rodeada de circunstancias 
que son como pequeños fantasmas, 
ligeros y obedientes á la atracción 
que el mal ejerce sobre los orga- 
nismos animales, de cuyo estudio 
se preocupan así la Ontología como 
el hipnotismo. 

Una de esas circunstancias esta- 
ba encarnada en Espíritu, la mu- 
lata avisada, resabiosa, divertida, 
que apareció en el dintel de La 
Copa de Cristal con sus ojos blan- 
cos, lánguidos, con la languidez 
fría que produce el exceso de los 
placeres, con la manta de iglesia 
echada al descuido, el pelo desgre- 
ñado, la voz ronca: 

— Hola, mi guapa! 
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— Dios me lo guarde, bachiche! 

— Está usté de cenársela!.!..., 

«sos ojos! buena que la habrá 

dado usté, mi guapa; — dijo Aqui- 
lino lialagando á la morena con el 
tacto del hombre que ha viajado 
mucho y ha visto mucho, y que 
reconocía en aquella mujer el ins- 
trumento preciso para llegar al de- 
senlace de la historia de Camila, 
iniciada con todas las probabilida- 
des del éxito. 

— ^No tan mal que digamos, fio 
Aquilino; festejamos con humor á 
mi compadre, 

— Hola, hola! así que el cuerpo 
pedirá una mistela? 

—Si usté es tan mano franca, 
hasta dos se las recibo; — contestó 
la morena que, por su parte, no 
echaba en saco roto el interés de- 
mostrado por el pulpero, quien sir- 
vió dos copas del licorcillo nuevo 
y brindó la primera á Espíritu. 

— Salúl 
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• Ambos libaron. 

Con aquella copa se acercaron 
las gentes sin buscarse, y comenzó 
á brotar el manantial de las con- 
fianzas, actuando las naturalezas 
deliberadamente en servicio de su& 
propias inclinaciones. 

- -^Y usté la pasó bien? Qué tal la 
regunion de su frente? 

— De perla, fia Espíritu, si usté 
me ayuda, me subí al trono. Entré 
y le di un abrazo y hasta un beso. 

— Quapazo de verdá! 

— Usté tiene la culpa, fia Espí- 
ritu, usté las compondrá todas. 

— ^Desde luego, y como pa mí ha 
de ser la mitra de pao me toca el _ 
buen servicio y la iligenoia. 

— Gracias, yo no seré ingrato. 

— Guá! no será usté el santo pri 
mérito que yo ponga en trono de 
plata. 

— ^Ni seré santo sin milagro eh? 

— repuso el italiano, pasando la 
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silleta de madera sin espaldar por 
6HGÍma del mostrador ó invitando 
Asiento á la mujer, quien recibid 
«1 mueble y, sentándose dijo: 

— Jesús! y qué calor! 

— Será bueno que pruebe usté, 
fia Espíritu, un copacito recién lle- 
gado, — ofreció el pulpero dispo- 
niéndose á servir. 

— Avante: y á todo esto ¿conque 
ya hubo sus besuqueos? pues, too 
^stáallanáá 

— No tanto; yo necesito una en- 
trevista, y eso dejo á su cargo, ña 
Espíritu. Yo no me confío de n^ 
die. Vamos, tomiiremos este busca 
pleito — dijo el italiano levantan- 
do la copa servida con anisado. 

— Guá! yo noi de pleitear, mejor 
es un caballero de Grada — replicó 
la morena haciendo uso de la sal 
limeña que sazona el paladar de las 
mujeres sin distinción de colores, 
y ambos apuraron una mitad del 
licor dúlcete, aromático de anís 
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preferido entre la gente del pue- 
blo, puesto él dé pié al otro lado 
del' mostrador, ella sentada en la 
silleta apoyado el brazo en el codo 
sobre el tablero, levantada la bar- 
ba, fijos los ojos en el rostro de su 
amigo, como inquiriendo los de- 
seos que se esconden en el pecho 
ageno para lograr satisfacerlos. 

— Sea á la salú de usté y á la güe- 
ña ventura — agregó ella, levan- 
tando la copa para vaciar la otra 
mitad, enjugándose después los la- 
bios con el reverso de la mano iz- 
quierda, al mismo tiempo que colo- 
caba la copita vacía sobre el mos^ 
trador. 

— Qué tal el licorcito? — pregun- 
tó el pulpero, calculando entibar 
después en el fondo del asunto 
principal. 

— Está e.caliá, fio Aquilino, co- 
mo too lo que sale de la copa e Gris- 
tal. 

— Está filtrado hoy, garantido, 
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uva pura, hecho en la alquitara 
de casa; ahí la tiene usté, — ase- 
guró él, señalando el mueble que 
aún permanecía visible, y secó su 
frente con un pañuelo de orla roja. 

—Con razón; si yo ecla ¡qué sa- 
borcito tan especial! 

— Bueno, mi guapa: ya sabe us- 
té que yo quiero hablar á solas una 
de estas noches á la niña Camila, 

hacerle el mono así, así no más 

. — Ju juy! — rió la morena; pero 
con aquella transición tan frecuen- 
te entre las de su ralea, dijo: 

— Me gusta su planta de usté, 
ño Aquilino. Como consejera yo 
haré el fui-fui, será usté mi aJii. 
jao. Le parece bien que yo 

— Es claro, todo. A usté confío 
este secreto tan grande, y si soy 
algo algún día, yo seré yo. 

— Manifico ¿y qué? 

— Me entrego en sus • manos, ña 
Espíritu', ña Espíritu — repetía 
Aquilino con ademanes que hicie- 

22 
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ron levantarse de su asiento á la 
mujer y decirle: 

— Güeno: armo yo la canasta, y 

en la canasta vá usté put. . 

la mad/re^ put. Id hija, put.. la 
manta gue las cobija — agregó rien- 
do la mulata y cerrando maliciosa- 
mente los labios, después de lan- 
zar tamaño refrán, hizo una cruz 
sobre ellos. 

El italiano se puso rojo como un 
tomate, más, reponiéndose contestó: 

— Trato cerrado; pero ha de ser 
de noche, porque de día no puedo 
dejar la tienda. 

— Ni necidá tiene usté de acla- 
rarme el cuento. Con que, trato 
de Juez de Paz: yo cumplo lo que 
ofrezco, y mañana será otro día, 
patroncito — dijo saliendo precipi- 
tadamente, sin dar lugar á que el 
italiano le diese instrucciones de 
ningún género y pensando en la 
propina que le produciría aquel 
servicio. 
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— Pretexto de cocina ó de lavado 
no hae f artar. Las mujeres son mu- 
jeres y los hombres son hombres 
— pensó ella y siguió su camino. 
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IOS brazos abiertos recibieron 
á Ernesto cuando traspasó la puer- 
ta de la salita de recibo. 

Eran los de su madre que, cari- 
ñosa y buena, esperaba el regreso 
del hijo para las confidencias del 
hogar, donde los reof oros del alma 
van de corazón á corazón. 

Dos ojos grandes, brillantes co- 
mo luceros, dos ojos de mujer li- 
meña se escondieron detrás de la 
persiana de la reja fronteriza al 
cuarto de Ernesto, cuando él aca- 
b^ de cruzar el zaguán. El aireci- 
lio de la mañana agitó las cortinas 
blancas, y un suspiro parecido al 
arrullo de la tórtola hizo ondular 
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las gasas y los encajes del peina- 
dor que velaba el seno de la dueño 
de aquellos ojos, joven apenas en- 
trada en los diez y ocho Abriles, 
mujer bella, cuyo nombre, Adeli- 
na, respondía poéticamente al idi- 
lio encerrado en su corazón. 

La estatura de Adelina respon- 
día al de las creaciones delicadas: 
su tez con la blancura de la azuce- 
na, aumentaba las dimensiones de 
los ojos negros como ala de cuervo, 
ornados por cejas arqueadas y pes- 
tañas abundantes y retorcidas en 
la extremidad, tan negras también 
como la cabellera que suelta, caía 
como un manto de carey sobre las 
espaldas de la virgen. 

Esta mujer podía ser un ideal 
para un artista pintor, y- era una 
idealidad realizada para el novela- 
dor que copia y no inventa. 

Su alma encerraba un 'poema de 
ternura que, en la vida borrascosa, 
suele murmurar como el zuzurro 
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del cristalino arroyo que pasa por 
la pradera sembrada de alelíes y 
gramadales, besando éstos y aque- 
llos y aspirando el perfume de en- 
trambos. 

Adelina encerraba tanrbién en 
«u alma de artista erótica un ideaL 

— Ernesto! Ernesto! 

La madre de Gasa- Alta notó, sin 
esfuerzo alguno, la tristeza que se 
trasparentaba en el semblante de 
su hijo, y, con esa doble vista que 
posee la madre, vio que el corazón 
salido horas antes sereno y libre, 
volvía turbado y prisionera 

—Quién será ella? — pensó — 
Dios mío, haz que sea digna para 
amarla también yo, y tendré en 
mí, tres almas en lugar de una!.... 
Qué tal el baile de las Aguilera? — 
preguntó con el deliberado propó- 
sito de llegar al fin. 

-*-Expléndido, mamá, espléndi- 
do. He conocido en el baile una 
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familia magnífica, de un caballero 
Marín. 

— Nueva en Lima? 

— No tan nueva como tú crees; 
hace más de un año que vive acá, 
pero retirada; no gusta del bullicio 
social. 

— Tiene una hija encantadora, 
nó? 

— ^Tú la conoces? — preguntó sor- 
prendido el joven, dando un i)aso 
hacia adelante. 

— ^Nó; pero la conoces tú, y tú la 
quieres; — respondió la madre de 
Ernesto con angelical sonrisa lle- 
na de intención. 

—Mamá — dijo Ernesto esforzán- 
dose por disimular sus emociones * 
y tratando de esconder á su madre, 
por la primera vez, el verdadero 
estado de su alma, actualmente en 
el brote de la más hermosa de las 
flores que perfuman la primavera 
de la vida. 

— Es modesta y sencilla esa se* 
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Sorita, verdad? — ^voMó á preguntar 
ella, llegándose hacia el hijo y po- 
niendo cariñosamente la mano de- 
recha sobre el hombro del joven, 
mientras que sns ojos lo envolvían 
en una mirada de ternura infinita 
y sus labios se plegaban ligeramen- 
te con la sonrisa de niña que tam- 
bién asoma á los semblantes que 
ostentan en la cabeza la nieve de 
los años. 

— Sencilla, modesta, buena, her- 
mosa; — enumeró Ernesto «in po- 
derse ya dominar, 

— Si os amaseis, hijo mío, os ben- 
deciría. 

Hubo algunos momentos de si- 
lencia 

Ernesto reconcentró sus pensa- 
mientos frunciendo el entrecejo y 
después, lanzando un hondo suspi- 
ro, en actitud de eludir toda otra 
explicación, dijo: 

— Madre! somos muy pobres y 
Margarita creo que es rica! 
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— Tanto mejor! — pensó la seño- 
ra vinda de Casa- Alta. 

Ernesto se precipitó á su habi- 
tación de dormir en momentos 
en que el piano de la reja fronteri- 
za enviaba al aire los arpegio^ de 
un corazón joven, interpretados en 
el teclado por los marfilados dedos 
de Adelina que tocaba A las tres 
de la mañana, vals de Amézaga, 
inspirado y aereo. 

Ernesto comenzó á quitarse el 
frac y todas sus prendas del baile; 
pero* completamente absorvido por 
un mundo de ideas financieras que 
cruzaban por su mente con toda la 
audacia de la ambición. 

—Con diez mil soles! — dijo 

colgando Ja corbata de batista 
blanca en una perilla de losa colo- 
caba junto al lavabo, y cuando dio 
media vuelta, sus manos tropeza- 
ron, sobre su pequeña mesa de es- 
cribir, con un ramillete de pensa- 
mientos y albahacas arrojado des- 
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de la ventana; ese ramillete estaba 
graciosamente atado con una cin- 
ta azul como el cielo, en cuya ex 
tremidad iba formada con cabeci- 
tas de alfiler una A mayúscula, 
que podía significar Amor, Ausen- 
cia ó Adelina, 

Ernesto agarró el ramillete con 
devoción beatífica, y llevándolo á 
sus labios murmuró con voz imper 
ceptible: 

— Mujeres! cielos de dicha, 

modelos de abnegación, de grati- 
tud, de poesía! Mujeres!. 

sinónimos de sacrificio, sólo las al- 
mas negras, sólo los corazones se- 
cos se atreven á calumniaros!...... .. 

Pero! qué misterio insondable 

existe en este pedazo de carne que 
late y siente en mi pecho?.... i. Mar- 
garita, tu amor me embriaga! 

Adelina, tus flores me adormecen!. . 

Y cayó sobre el blando lecho de 
soltero, esmeradamente cuidado 
por la delicada mano maternal. 

23 
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Y, junto á él, en la vivienda fron- 
teriza, acababa de callar el mueble 
de Bethoven, con la brusquedad 
del corazón que es detenido en lasi 
dulces palpitaciones de un arroba- 
miento amoroso. 

Allí estaba la Desgracia disfra- 
zada por los diez y seis Abriles de 
Adelina, por la blancura de las 
cortinas, por la pulcritud de cuan- 
to objeto encerraba, aquel retrete, 
mitad taller, mitad dormitorio y 
sala de recibo, con mil curiosida- 
des de paja, de papel plateado^ de 
felpa, prendidas en- lq,s paredes; 
con primorosa variedad de antima- 
casares de crochet y de punto de ca- 
deneta, que eran las manifestacio- 
nes de la velada de su dueña. 

Aquella niña esperaba sin tre- 
gua. Atisbaba con la constancia 
del minero. 

Aguardaría en vano. Atisbaría 
sin fruto. 

Ella se puso á tararear la román- 
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za de los Diamantes dei^la Corona^ 
sin hacer grande mérito del ritmo^ 
con la cabeza preocupada con las 
mil ilusiones que á su edad pasan 
por la mente como ludémagas por 
entre la densidad de una huma- 
reda. 

Son luces abrillántelas y fosfo- 
rescentes para el que las vé en la« 
noche de la ignorancia; son gusár 
nos negros y verdurcps para quien- 
los contempla de día, á la claridad' 
dq las realidades; 

De repente calló el labio de la 
muchacha que acababa* de estre- 
mecerse con la idea dé que Ernes- 
to pudiese haber besado sus flores. 

— Mi ramillete!.... — dijo instin- 
tivamente abriendo los ojos como 
dos luceros, y luego, con la preco- 
cidad con que se apaga la llamara- 
, da de papel, bajó tristemente la 
mirada y un suspiro envolvió en 
su aire quemante de mujer históri- 
ca estas palabras: — Mi destino es- 
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tá escrito oon tinta negra por la 
despiadada mano del egoísmo so- 
cial! Nó, nóynó! élno po- 
drá amarme nunca! Pobre y sola! 
mi existencia es hermana de las 
campánulas silvestres, que allá vi- 
ven ignoradas en la espesura del 
bosque y allá perfuman y allá mue- 
ren! Ayl ay! siquiera las acaricia la 
brisa para tomar sú aroma; siquie- 
ra las abrillanta el rocío que tiem- 
bla entre sus hojas como el diaman- 
te que llora la aurora!., ,. Sí... tam: 
bien puedo llorar yo!..... mis lágri- 
mas serán las perlas de mi corona!.. 

Y fué corriendo á tomar el ca- 
rretel de la máquina de cadeneta, 
que se puso á surtir de seda roja 
para bordar un monograma en la 
orla de un pañuelo. 

El pensamiento que rápido va- 
ría, se fijó entonces en el recuerdo 
de su madre, ese amparo santo de 
todos los amores cuando los dolo- 
res aniquilan. 
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—Allí, en esa esquina en 

ese mismo lecho blanco y humil- 
de allí mxtrió ella..,.'. Bantá, re- 
signada, heroica^ .... murió llo- 
rando á mi padre.. ^, dejándome la 

herencia del dolor Ah! cómo 

moriré yo?, . . ., Llorando también. 
Todo esto pensaba la niña mien- 
tras 6US manos trabajaban, y tenía 
hecha casi toda la cadeneta del 
. monograma. 
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l-STABA entrada la tarde. 

El reloj de la Municipalidad aca- 
baba de señalar las cinco, cuando 
la campanilla del dormitorio de 
Ernesto se agitó con acelerados 
golpes dados por el mismo hombre 
cojo y tuerto de pantalón raído, 
sombrero mugriento y voz tiple que 
detuvo á Ernesto á la salida de la 
casa de Marín 
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El dormitorio del jjpven Casa- 
Alta no era de aquellos que con- 
ioviajx las exigencias del lujo y del 
sibaritismo. 

Su cama era lo único que allí so- 
bresalía, pregonando los cuidador 
maternales. Después, más parecía 
un salón de escribiente, con pape- 
les diseminados sobre la mesa y 
los asijentos, y entre ellos confun- 
didos los cepillos de ropa, los tiran- 
tes del pantalón y las corbatas aja- 
das. 

En la pared, encerrado en mar- 
co de caña de la India, estaba col* 
gado el diploma de Bachiller; y 
junto á la mesa de noche un cua- 
dro de San Luis Gronzaga, que la 
señora viuda de Casa- Alta había 
colocado allí con muchas recomen- 
daciones para su hijo, al patrón de 
la juventud estudiosa. 

Sobre el lavatorio aún permane- 
cían en desorden, la caja de Mar* 
JUina y el vaso con la agua blan- 
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quisca en que se remojaba el cepi- 
llo de dientes y los pomitos de esen- 
cia de Atkinson que perfumaban 
al joven para sus salidas. 

Primero observó Ernesto á tra- 
vés de los vidrios de la mampara, 
y después abrió la puerta donde 
permanecía el hombre mugriento, 
revelando en' el semblante la im- 
paciencia de un gran acontecí - 
mienta 

— Sefior, mi amo, la de «á diez 
mil, la gorda, la buena, se la hoté 
á usté — fueron las palabras con 
que el hombre saludó á Ernesto, 
cuyo semblante se contrajo en to^ 
das las formas de las emociones 
tíncontradas. ^ 

— La de diez mil? — preguntó és- 
te, y en sus ojos apareció la fosfo- 
rescencia del triunfo, igual á la 
fosforescencia de la lascivia que se 
pinta en las pupilas del macho. 
Esa luz era ahora el relámpago del 
triunfo. 
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Se dirigió hacia la percha de la 
ropa, donde estaba el sobretodo 
junto al frac, y del boMlLD del pri- 
mero sacó el papelito róseo de la 
lotería del Callao. 

— Cuál es el número premiado? 

-:-95,498, señor, el mismo que us- 
té tiene. 

— Pues, ya que la suerte ntos vi- 
sita, vamos hoy mismo en busca 
de la dicha -^ dijo Ernesto agitan- 
do el billete, corriendo al interior 
en busca de su madre^ y dejando 
sólo al suertero sucio, cojo y tuer- 
to que penÉ»aba en alta voz* 
' — Suerte! suerte! pues, á quien 
Dios se la dio, San Pedro se la ben- 
diga! Pero, cuánto me dará de pro- 
pina este buen señor? 

En la reja del frente se oía el 
ruido acompasado de la máquina 
de coser á cadeneta, y una voce- 
sita que se desvanecía con el rui- 
do de las ruedas, porque era la 
tenue vibración del pensamiento 
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traicionado en los soliloquios invo- 
luntarios- 

—Cuántas señoritas de la crema 
amarán también, lo níismo que yo, 
en silencio, en misterio.,. Si habrá 
aspirado el perfume de mis flores! 
Si adivinará que allí vá todo el 
aroma de mi alma! Albaliacas y 
pensamientos!.... Dichosos, dicho- 
sos!,... Jesús! no sé por qué se tur- 
ba tanto mi sueño; no sé por qué 
se estremece mi seno!.... .. ah! «qué 

frío tengo! nó! ,es él rubor 

que asalta mis mejillas! quién 

pudiera decírselo ! Yo? por 

nada, por nada! Adiós!.... que 

equivoqué la cadeneta — dijo de- 
teniendo la rueda con la mano iz- 
quierda, mientras que la derecha 
sujetaba la tela contra el bracelete 
que acababa de suspender la aguja 
enhebrada con seda roja. 

Tenía dos puntadas cruzadas por 
la derecha. 

Necesitaba hacer un remache de 

24 
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mano, porque el trabajo de cade- 
neta es corrido, y soltado níi pun- 
to se siguen los otroa 

Adelina dio una ligera patada 
de impaciencia en el suelo, cuando 
notó el error; pero, con la docili- 
dad de la nube que se levanta cual 
copo de algodón y al impulso de 
la brisa se disemina en vellones 
que invaden el horizonte azul, Ade- 
lina volvió á su calma habitual, y 
tarareando un airecillo de las co- 
plas de Aqiancaés, comenzó el re- 
mache á mano, poniendo, luego, 
letra á su cantarcillo, letra copiada 
por ella y ap!rendida de memoria: 

«Una casita de tosca piedra 
junto á la margen de un manantial, 
donde florezca la verde yedra 
do enamorado cante el turp ial. 

Un manso lago de blanca espuma 
en cuyas ondas de a^ul color, 
boguen los cisnes de nivea pluma, 
al son del remo del pescador. 

Un cielo limpio lleno de estrellas 
desvaneciendo la oscuridad, 
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suavea perfumes, músicas bell^ 
y allá á lo l^'os la .tempestad. 

Sobre mis labios tus labios rojos, 
un solo pecho de nuestros dos, 
juntas las manos, cerca los ojos 
y nuestras almas cerca de Dios.» 
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i^N la casa de las Aguilera Be 
operaba el ciiarto de conversión 
que sigue á las horas de jolgorio. 

El menaje de comedor iba en re- 
tirada al son del traqueteo de los 
platos, cubiertos, y copas reconta- 
das para empaquetarlos, hasta nue- 
va ocasión, en los aparadores de 
cedro y lunas azogadas.^ 

—No guarden todo, que ha de 
haber muchos á comer el resto — 
observó la ama de llaves. 

— Sí, á la de igestión no faltarán 
— respondía el mozo, cuando apa- 
reció Espíritu, conocidísima en la 
casa por haber servido de lavan- 
dera. 
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— Nuestro Amo y Señó de los 
Milagros me los huarde — saludó 
desde el dintel. 

— Hola!.... 

—Pase, fia Espíritu, cómo no vi- 
no ayer? 

— Ayer ni pie había acordau, si 
no es i)or ño Aquilino. . . . y también 
tendrían mucha aristocracia reu- 
nía, para saludar á mita Camila, 
hoy es mejor. 

— Más vale tarde que nunca. 

— Llamen, pues á la ñuta. 

—Ahí viene. 

-—Jesús! qué linda como se ha 
puesto esta criatura que he visto 
cortar el pmbliguero. 

— Hola, Espíritu, de dónde pare- 
ces? — dijo Camila que llegó. 

— Aquí tiene usté ñuta á su mo- 
rena que viene á saludármela. Tan 
linda! — dijo ella llegándose en 
ademán ^de abrazarla é inclinando 
la columna dorsal con estudio ma- 
nifiesto. 
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—-Gracias! que te conviden algu- 
na cosita. 

— ^Ná, ñlita, ná. Pero siéntese 
usté un ratito; ¡Jesús tan linda! 
. — rXJracias, ^stás muy adulona — 
contestó Camila dando una palma- 
da en el hombro de Espíritu y sen- 
tándose en una silleta. 

— Tan hermosa! — repitió la mo- 
rena y llagándose más á Camila di- 
jo á media voz: — ííiita, ese Aqui- 
lino tan buen mozo, tan arreglau^ 
tan simpático, está loquean por ha- 
blar á usté do0 palabras. Diz que 
si usté no le concede dos palabras 
se tira un tiro Jesús! está loquean. 

Camila se* puso encendida como 
la flor del granado; por sus venas 
oorrió el calofrío y temblorosa co- 
mo la sensitiva. 

' — Calla, Espíritu, calla — dijo en 
voz casi imperceptible y llevando, el 
índice á los labios. , 
. — Mire niita que con esas cosas 
no hay que jugarsa Tantos hom- 



190 CLORINDA MATTO DE TÜRlSrEK 

bres no se han pegaü un tiro por 
cosa e náa. Yo seré la única que^ 
sepa. Qué necidá hay de que na- 
die se imponga de que usté hable 
ó no hable? 

— Chistl 

— Si ná de malo hay tampoco. 

En el organismo de Camila co- 
menzaba en aquellos momentos la 
gran batalla entre lo cierto y lo 
incierto, presentándosele vivos y 
latentes los cudd/ros ctandestinos de 
dofia Nieves, de su madre que du- • 
rante las ausencias de don Pepe 
recibía visitas misteriosas, obser- 
vadas por Camila con la avidez que 
engendra la curiosidad de los ocho 
afios. 

Bastantes lecciones recibió d^ 
antemano, de la madre misma, pa- 
ra aquella hora en que la materia 
pugnaba por despertar, y las alas 
del ángel de la inocencia, se agita- 
ban por conservar todavía el sua- 
ve, dulcísimo narcotismo en que 
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€e amodorra quien todo lo ignora; 
mientras que, á pocos pasos de dis- 
tancia, talvez al alcance de las co- 
rrientes magnéticas, se sacudía 
también el organillo de un hom- 
bre, con los terribles ardores del 
que todo lo sabe después de apurar 
«1 veneno de las pasiones en el tos* 
co vaso de barra 

Espíritu permanecía cerca de 
Camila con esa frialdad estoica 
del cansancio pasional que ya solo 
saca fuerzas para ayudar al mal de 
otros, mirado como un bien tras el 
'engañoso prisma de las groseras 
exigencias materiales. 

— ¿Su mamacita de usté no reci- 
bía á tanto pobre, con volunta? — 
dijo Espíritu precisando la contes- 
tación; pero al notar que la niña 
estaba turbada plenamente, apro- 
vechó del silencio de Camila para 
decirle: 

-—Lo voy á traer, ñuta esta noche, 
de nueve para adelante» Sí, sí 
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— Esta noche no, Espíritu, dile* 
que venga mañana á las siete — 
dijo la muchacha presa de la tur- 
bación más grande, levantándose 
del asiento y echando á correr ha- 
cia su cuarto para esconder en la 
alcoba las emociones que, cual bor- 
botones de sangre caliente, corta- 
ban la respiración en su garganta. 

La naturaleza estaba en el mo- 
mento preciso para doblegarse. 

El sistema nervioso crugía con 
sacudidas idénticas al desmadejar- 
se un rollo de alambre. 

La atmósfera que envolvía á la 
ciudad estaba saturada de olores 
fuertes, extraídos con esa fuerza 
tropical que arranca también la 
sensualidad á los rifiones débiles. 

La magnolia, el ñorbo y los jaz- 
mines, hacían el esfuerzo de la flo- 
ra limeña. 

El aire estaba, no envenenado, 
sino saturado de gérmenes afrodi- 
siacos en una temperatura de veín- 
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tiseis grados centígrados á la som- 
bra: el sol suspendido todavía en 
el horizonte, aunque próximo á su- 
mergirse en el mar vecino, reinaba 
con los últimos resplandores del 
monarca que aún gobierna. 

Ni la más ligera gasa en forma 
de nube interceptaba los rayos que 
oblicuos iban á herir los cristales 
de los balcones y de los faroles dis- 
puestos para alumbrar luego, la en- 
cantada ciudad, con la diamantina 
llama del gas. 

El termómetro marcaba la hora 
de las germinaciones en el seno de 
la madre, secretos que, acaso, sor- 
prende el naturalista para precisar 
por qué en la tarde la magnolia y 
la margarita emplean todo el es- 
fuerzo de su actividad olorante pa- 
ra embriagar el olfato del hombre, 
y por qué el hombre siente en sus 
venas ese efluvio de las magnas 
efervescencias de la sangre que le 
impelen á arrojarse en brazos y se- 

25 



194 CtORINDA MATTO DE TURNER 

no amautes, brazos del placer; ex- 
citados los sentidos por la atmósfe- 
ra tibia y olorosa; estimulada la 
carne por un eterno desconocido 
que nombran pecado y es natura- 
leza que se rebela contra las cade- 
nas de la hipocresía. 

Camila en su alcoba, Aquilino 
en la trastienda; respiraban igual 
atmósfera. 

Enfrente del cuarto de Camila 
estaba doña Nieves entregada al 
acicalamiento personal. 

Mujer altanera, orguUosa, domi- 
nante, olvidaba sus liviandades 
del pasado, apuntadas ya en la 
conciencia del público y disimula- 
das por la hipócrita sociedad que, 
en virtud de las recepciones llama 
crimen ó diversión lo que el nove- 
lista copia con el verdadero colori- 
do y determina con el verdadero 
carácter: 

Vicio. 

Camila y Lolita por la cruel xe- 
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piación agéna, iban á recibir la he- 
rencia de la madre, á ser las vícti- 
m as escogidas para abatir el orgn- 
lio y la falsa virtud? 

Es ley que se cumple con rigoris- 
mo doloroso; ley fatal de trasmi- 
siones de sangre que se cumple en 
las familias por la inevitable suce- 
sión de acontecimientos que die- 
r9n origen al dicho de hijo de que- 
sera ¿qué será? 

— Con este terno de topacio, voy 
á dar rabieta á las Requero que 
vendrán á la de digestión — se de- 
cía doña Nieves, descubriendo un 
estuche de terciopelo rojo, aplican- 
do en seguida al cabello el tinte- 
de'Barry, á las mejillas las per- 
las de Barry y á los labios la cre- 
ma de cerezas. 
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.SPIRITU se puso en dos tran- 
cos,' otra vez en La Copa de Oris- 
tal. 

El italiano encontrábase senta- 
do en la silleta sin espaldar, con la 
pierna izquierda recogida y la de- 
recha extendida horizontalmente, 
apoyando el talón en el suelo y le- 
vantada la punta del pié como una 
estaca charolada. Tenía en la ma- 
no derecha el cuchillo de fierro con 
que preparó los tallarines verdes, 
teñidos con sumo de aselga, y con 
la punta hacía mil rayas sobre " el 
mostrador de madera, ocupación 
material que en nada afectaba los 
giros de su imaginación fantástica. 

— Si usté ha naciú de pié! — dijo 
Espíritu llegando. 

Aquilino soltó maquinalmente 
el cuchillo, levantó la barba y fijó 
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la mirada centellante de sus ojos 
azules sobre el rostro moreno y 
marchito de la mujer, ai mismo 
tiempo que, recogiendo con rapi- 
dez la pierna extendida, preguntó 
entusiasmado. 

—Posible? 

— ^Ya se vé! La niña está cala- 
mucáa^ y se acabó. 
' — No se juegue, fia Espíritu, mi- 
re usté que.... si..., eso es falso me 
haría un daño!... par Diu Santo!. .. 

— Qué daño, ño Aquilino! usté 
es el que vá á dañáa., engundiá!.., 
vá á beneficiáa!.... 

— Consiente en recibirme? — pre- 
guntó poniéndose de pié. 

— Claritito. , . . . . pero no hoy, ma- 
ñana. 

— Es igual. 

— Pues! y el trabajo que me ha 
costau convencerla! — dijo la mo- 
rena desembozando la manta y sen- 
tándose en el asiento que Merlo 
dejó franco. 
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El acababa de pasar al otro lado 
del mostrador y, silencioso y medi- 
tabundo, sacó un billete verde del 
Banco de La Providencia del valor 
de veinte soles, que comentó á en- . 
carrujar entre sus dedos, mascu- 
llando frases á medias, 

— Ya las niñas de aura saben fio 

Aquilino, la misa en latín no 

son como las e antes, que se tra- 
gaban anzuelazos como la calva de 
un sefió senado! — dijo la morena 
acompañando la frase con el ade- 
mán, abriendo en alto las dos ma- 
nos como cogiéndose la propia ca- 
beza y voltejeando los ojos blancos 
como un huevo de paloma. 

— Ña Espíritu, usté vale una 

mina!.... qué diabro!., una mina... 
y no sé como me atrevo á ofrecerle 
esto para el bizcocho de las peque- 
ñas — repuso el italiano alcanzan- 
do el billete cucurucho que ella 
tomó con la finura con que se reci- 
be un cigarrillo. 
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— Que se le vuelvan miles e soles 
en el cajón — dijo ella guiñando el. 
ojo, y dejando comprender que 
bien sabía que en la partida empe- 
ñada el interés obedecía á los mó- 
viles que el amor no dictaba. 

— Grato el que posee, don Aqui- 
lino — agregó la mulata riendo co- 
mo una descosida, y como herida 
por una corriente eléctrica dejó de 
reir, se puso seria y por su mente 
cruzó el recuerdo del lienzo de San- 
ta Mónica, 

—Con esto la desempeño — pen» 
saba la mulata, mientras que Aqui- 
lino concertaba sus planes para que 
la segunda entrevista con Camila 
fuese decisiva. 

—Iré resuelto á todo! — se decía 
mentalmente — primero el ruego, 
después la persuación, el engaño; 
luego el miedo y por último la 
fuerza del nervudo sobre el débil. 
— Sí!— agregó en alta toz. 

— Ya lo creo; — respondió la mu- 
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lata poniéndose de pió resuelta á 
retirarse, guardando en el seno el 
billete de Banco, y después de em- 
bozar calmosamente la manta de 
iglesia, dijo: 

— Ni ponerlo e duda, ño Aqui- 
lino ^ usté se sube ar trono, y si no 
se sube, su culpa e usté será. Jai 
ja! jay! — rió abriendo los ojos 
blancos y enseñando los dientes 
albos y parejos como el teclado de 
un piano. 

Aquilino había puesto ambas 
manos en los bolsillos del panta- 
lón, tenía sus grandes ojos brillan- 
tes fijos en el rostro de Espíritu, y 
cuando ésta se despedía la dijo, 
como saliendo de su abstracción: . 

— Por diabolo! si no gano la ba- 
talla me corto el cuello con éste — 
y agarró el cuchillo de fierro que 
rateantes arrojara sobre el mos- 
trador. 

— La Santísima Triniáa! No ha- 
brá necidá de eso, yo vendré á dar- 
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le las , Pascuas, casero — repuso la 
mulata y salió muy satisfecha del 
giro que tomaban los asuntos de 
su amigo. 
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tSTOY seguro de que mis ne- 
gocios descansan sobre base sólida. 
Las acciones compradas á los mine- 
ros del Cerro de Pé^sco han tripli- 
cado el capital, y. realizaremos 
nuestros ideales — se decía don 
Fernando, ordenando varios pape- 
les sobre su carpeta. — Mi mujer 
es de las pocas que conservan el 
buen fondo. Qué contraste, Dios 
mío! Las fortunas del vecinda- 
rio se desmoronan á la luz del gas 
de las tertulias que obligan á sa- 
crificios y que no son más que el 
fruto del anhelo de ostentar ante 
el mundo lo que no se tiene. 

Este anhelo desquicia á las fami^ 

26 
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lias haciéndolas rodar por el esca- 
lón de la miseria vestida del hara- 
po reteñido. Caras eicuálidas! 

repetía Marín, cuando se dejaron 
oir golpes inusitados en la puerta 
de calle, golpes que alarmaron al 
mayordomo de la casa, quien salió 
precipitadamente á ver ló que pa- 
saba, y se encontró con un suge- 
to, forano desde á legua, que lle- 
vaba un rollo de papeles debajo el 
. brazo. 

El desconocido vestía saco azul 
oscuro, chaleco de terciopelo, lla- 
mado de fondo miniatura, cruzado 
de izquierda á derecha por una ca- 
dena de oro correspondiente al re- 
loj, sombrero de felpa color plomo, 
zapatos de abrochar, de cinco pa- 
sadores, y pantalón de casimir 
claro. 

—Señor, esta es la casa de don 
Fernando Marín? Francamente que 
si no es me regreso, y usté dispense 
— dijo el de sombrero plomo. 
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— Sí señor, esta es; pero no ha- 
bía para qué golpear de ese modo; 
ahí tiene usted el cordón de la 
campanilla — repuso enfadado el 
mozo, señalando la perilla del cor- 
dón. 

—Es que yo soy de allá,., y fran- 
camente.... 

— ¿Su tarjeta? 

— Qué tarjeta, señor? Franca- 
mente, dígale usté que su paisano 
don Sebastián está aquí, en su pre- 
gunta, y no me venga usté con más 
enflautada». 

— Usted dispense, señor; pero yo 
no puedo dejar de cumplirla orden 
del patrón: yo necesito su tarjeta 
para anunciar su nombre.... 

— Don Sebastián Pancorbo, mi 
amigo francamente que ya es- 
toy para perder aquí la paciencia. 
Qué diantres! Don Fernando, do- 
ña Lucía! — gritó Pancorbo exas- 
perado en momentos en que apare- 
cía el señor Marín reprimiendo lá 
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risa provocada por el diálogo que 
escuchó desde adentro. 

Al verlo, don Sebastián no pudo 
dominar sus impresiones y se echó 
en brazos de Marín como en los de 
un pariente, exclamando, con los 
ojos turbios de lágrimas: 

— Mi don Fernando! Compadri- 
to mío! señor Marín! francamen- 
te..,, qué gordo! qué bien! 

—Hola, don Sebastián! qué gus- 
to de verlo! ¿qué vientos lo traen? 
— preguntó éste correspondiendo, 
el abrazo enternecido por la senci- 
llez rusticana del antiguo goberna- 
dor de Killac. 

— Ay, compadrito! francamente, 
me han elegido diputao; cosas de 
la Petronila, compadrito, franca- 
mente que 

— Pero, pase usted adelante; ya 
hablaremos, entre aquí — decía el 
señor Marín cada vez más sorpren- 
dido por la expansión amistosa de 
Pancorbo, cuya mente no parecía 
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<5onservar ni una línea de los suce- 
sos de Killao, cuyas huellas lleva- 
ban aún enfermo el corazón de 
Margarita, sorprendiéndose, igual- 
mente del tratamiento de compa* 
dre, que Pancorbo explicó bien 
pronto, pues, colocando su tarro 
plorao'y el rollo de papeles sobre 
una de las consolas de la sala de 
recibo, dijo: 

— Sí, pues! qué caray! franca- 
mente qu« es usté mi compadre* 
¿No es usté padrino de Margarita, 
y la chica no es hermana de Ma- 
nuelito, y el mozo no es hijo de la 
Petronila, y la Petronila, franca- 
mente, no es mi mujer? 

—Claro como el sol — repuso Ma- 
rín sonriente, inritándole asiento 
con una mano mientras que con la 
otra descorría una persiana de la 
ventana para dar mayor claridad 
á la habitación, diciendo en se- 
guida: 

— ^Pues, cuénteme usted cómo es 
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eso de la diputación don Sebas- 
tián; pero antes dígame cómo está 
dona Petronila, cómo Mannel? 

— Ay mi don Fernando, compa- 
dre; francamente, en esto de la di- 
putación yo no sé como salgamos,^ 
porque diz que han hecho duali- 
dad, un señor doctor Rinconeras, 
que diz tiene muchos influjos y 
empeños desde el Arzobispo abajo, 
francamente -r- repuso secándose la 
frente con un pañuelo de seda car- 
mesí, y continuó: 

— La Petronila está como usté la 
dejó, francamente compadre; ni un 
pelo más ni un pelo menos. 

~Y Manuel? 

— Ese muchacho, francamente, 
nos dio mucho qué sentir. Se ha 

\ presentado de maxineTO está de 

Teniente en un buque.... no sé co- 
mo llaman.... 

—Manuel se ha hecho marino? 

- -Si, pues, compadre. ¿No le pa- 
rece á usté una locura? y franca- 
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mente, también yo lo reparaba me- 
dio tocao desde aquellos cuentos; 
porque á cada cosa de nada decía 
«la inmensidad del mar conten- 
drá la inmensidad de este dolor, > 

— Ahí Pobre Manuel! Nó, no era 
loco. Su corazón que naufragó en 
el mar del infortunio, tal vez vuel- 
va á flotar allá, en esas soledades 
azuladas ó verdes, del océano! 
Dios lo quiera! Dios lo bendiga! — 
dijo emocionado el señor Marín, 
lanzando un hondo suspiro, sínte- 
sis de toda la historia del desgra- 
ciado huérfano y de Margarita, 
las tiernas aves sin nida 

Don Sebastián examinaba todos 
los detalles de la sala con mirada 
absorta, sin desatender por eso las 
palabras de don Fernando; porque 
repuso un tanto entristecido: 

—Qué lo vamos á hacer compa- 
dre? Francamente, algunos ilustrí- 
simos también "hacen sus trave* 
suras. 
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— Y qué piensa usted hacer aquíy 
don Sebastián? — Preguntó el se- 
ñor Marín cambiando el giro de la 
conversación, sin hacer mérito de 
la reflexión de su interlocutor, 

— Aquí están las elecciones lega- 
les, legítima^..... francamente que 
desafío al doctor Rinconeras y á 
cualquiera...... qné caray! franca- 
mente, hablaré en las Cámaras — 
dijoPancorbo dirigiéndose hacia 
la consola, levantando y desenro- 
llando los papeles que presentó al 
señor Marín, quien examinándolos^ 
decía: 

—Estas son las actas;,...-, usted 
tiene el pliego timbrado;.... bien; 
y, buenas firmaa sí...... cono- 
cidas. 

— Francamente compadre, es un 
robo de la voluntad agena que 
quiere perpetrar ese dualista...... 

será, pues, uno de esos pillos que 
Viven del tesoro..'... francamente, 
eso sí, yo las dietas y todas las gan- 
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guitas las dejo para el altar de la 
iglesia y para el puente grande.... 
el puente ya se cayó, compadre usté 
no lo ba sabido? se cayó. Usté me 
ayudará, pues, en esto, francamente. 
El rostro de don Sebastián esta- 
ba animado con todas las resolu- 
ciones filantrópicas que tan ligera- 
mente acababa de expresar. Sti 
frente sudorosa, sus cabellos vi- 
driosos con la humedad, sus ojos 
avivados por la ansiedad, daban al 
conjunto un aspecto enteramente 
nuevo, como el tipo del bellaco de 
provincia empequeñecido, humi- 
llado, coíif undido por el intrigante 
político de la capital. Don Sebas- 
tián personificaba, en aquellos mo- 
mentos, la rara repulsión que exis- 
te para estrecharse entre la mano 
encallecida del provinciano que 
esquilma la fortuna del indio im- 
pulsado por los conservadores de 
los abusos coloniales y la mano 
enguantada del político que brinca, 

27 
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como una víbora golpeada con una 
varilla del membrillar, cuando se 
trata de embrollar cien soles, pe- 
ro se agazapa, se encoje y abre ta* 
maños ojos reverberantes cuando 
son cien mil soles los que se ha- 
llan á su alcance, y repite lo de 
aquel: en grande escala^ naptiede 
llamarle robo! 

Don Fernando establecía ese pa- 
rangón entre el traficante de pro- 
vincia y el de ciudad, midiéndolos 
en la medida desoladora que ha 
sancionado la desmoralización so- 
cial y política. Estudiado ese pa- 
rangón, don Femando había saca- 
do para sí tristísimas consecuen- 
cias con relación á la patria entre- 
gada á manos sucias y á corazones 
llenos de ponzoña. 

Estas reflexiones que cruzaban 
como rayos luminosos por el cere- 
bro de don Fernando, lo tuvieron 
por algunos segundos suspenso, 
contemplando á su interlocutor; 
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recobrando su habitual tranquili- 
dad y usando de chanzoneta, caso 
raro en su carácter, dijo. 

— Si le han hecho dualidad, 
don Sebastián, y su rival es hom- 
bre que maneja el badajillo de la 
campanilla del Presidente de la 
Cámara; bien puede usted gastar 
su coooM en una tarde de Acho, 
una merienda de la Piedra Liza, 
ó lina trasnochada alegre, aunque 
usted ya no debe estar para cabrio- 
lag». — Terminó riendo el señor Ma- 
rín, dando una palmadita de con- 
fianza en el hombro de Pancorbo. 

— ^Entonces aquí son unos La- 
nao (1), unos picaros franca- 
mente com padre, yo me desbauti- 
zo, aquí, en la capital de mi Repúí 
blica, y le escupo al Arzobispo su 
sal y su óleo, ^francamente — repe- 
tía don Sebastián fuera de sí, es- 
trujando con fuerza entre sus co- 

• 

(1) Nombre de un famoso ladrón de la tierra • 
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brunas manps el legajo de las ac- 
tas electorales, aforradas, por pre- 
caución, en varios periódicos de 
fecha atrasada. 

Don Fernando se sorprendía ca- 
da vez más de punto con la actitud 
y las palabras de Pancorbo, exci- 
table, en otros tiempos, solo con 
la acción del alcohol desvirtuado 
con la poción del agua, y al pre- 
sente fuertemente oxigenado por 
la corriente de la política. 

-^Cálmese, cálmese, amigo don 
Sebastián; yo espero hablar hoy 
mismo con varios sugetos influyen- 
tes en las Cámaras y aun en la ca- 
marilla del Gobierno; — dijo Ma- 
rín disponiéndose á despedir á 
Eancorbo que acababa de asegurar 
el legajo de papeles debajo del 
brazo, agarrando también su som- 
brero para salir. 

Pancorbo dio dos apretones de 
Bianos á Marín y desapareció de la 
sala, comenzando á descender con 
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desaliento los escalones subidos áh 
alas de laa esperanzas más lison- 
geras. 

Marín dio una vuelta en la sala, 
fijó sus ojos en el paisaje de la per- 
siana; «David pulsando el laúd 
para entretener á Betsabé, > y pú- 
sose á reflexionar, mitad hablada, 
mitad pensadamente. 

— Hé allí un iluso más, que abar- 
ca en sus afiladas f auses el dragón 
de la política. Dichoso yo! Como 
el diamante opacado por el sol que 
se esconde detrás de la nube y 
vuelve á brillar deslumbrador, ha 
vuelto para mí ese diamante del 
hogar tranquilo fcomo un lago, 
manso como una paloma. Ese hom- 
bre — agregó señalando con la bar- 
ba la imagen de David pintada en 
la persiana, ~ Amó con el amor de 

las almas grandes! El amor! 

tósigo y néctar, según la cantidad 
en que uno se infiltra en la cince- 
lada copa del placer. Verdad"* es 
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que el fluido que evaporiza la na- 
turaleza, lo diluye, lo sublima co- 
iua un licor misterioso que va á 
introducirse del alma de uno al 
cuerpo de la otra, dejándonos pe- 
iKidez, ceguera, atolondramiento^ 
mientras que en ella produce vive- 
za, multiplicidad de inventiva, ac- 
tividad de imaginación, redoble 

de voluntad Ah! las picaras, 

cómo se beben nuestra vida y de- 
jándonos alelados están riendo en 
nuestras barbas! Pero esa es moha, 
sí, dicha. Lo declaro con buenos 
años encima. Qué dirá la juventud 
por cuyas venas circula ardorosa 
la sangre viril? 

Lucía y Margarita y toda la ser- 
vidumbre por escolta, acababan de 
invadir la sala echando á un de- 
monio las reflexiones filosóficas de 
don Femando. Aquello era una 
verdadera loquería. 

— No sabes la gran noticia! — gri- 
tó Lucía alegre como una niña. 
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— ^¿La calificación de Pancorbo? 

— Nól Qué Pancorbo? Estás des- 
varianda Ernesto Casa- Alta ha 
«acado el número 95,49í5 de la 

SUKBTE. 

! 

— ^El número gordo? 

— El premiado! 

Y todos quedaron envueltos en 
el calor de las mismas emociones 
que embargaban á Casa- Alta y á 
su madre- 
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^A tarde próxima á morir estaba 
cargada de señales significativas 
para la« naturalezas nerviosas. El 
aire que se respiraba llegaba, traí- 
do por el viento norte, denso de 
sales marinas recogidas en el puer- 
to del" Callao; el cielo cubierto de 
celajes semejando* llamaradas; las 
calles invadidas por gentío en 
pelotones que como el raudal de 
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un río se precipitaban en ignal di- 
íección hacía la plazuela de la Mí- 
cKeo, donde había noche buenu coii 
motivo del benefioio de la bomba 
« Lima, > 

El listín de toros estaba tenta- 
dor. 

Los vates de más salero como el 
Chupa-Oiríos, el Negro Salao y 
otros habían contribuido con ma- 
terial propio y prestado; y la re- 
nombrada ganadería de Asín que- 
. daba mencionada para surtir de fie- 
ras el redondel de Acho. Director 
de lá cuadrilla sería el azabache 
Valdez, héroe ecuestre el carga- 
dita Asín y banderillero el célebre 
Pepe Plata. 

El listín anunciaba despejo por 
la tropa antes de la torada, con 
evoluciones nuevas, al toque de 
una marcha titulada El ^ de^mi 
zamba. 

El pueblo de Lima se encontraba 
bajo las agradables impresiones de 
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una fiesta de vísperas; y en las ca- 
lles todo era ballicio y jolgorio. 

En la casa de Ernesto reinaba 
también la alegría; pero atempera- 
da por los cálculos de dos personas 
en diferente predisposición psico- 
lógica. . 

Desde el momento en que el 
suertero cojo llevó la buena nueva 
á Ernesto y á su madre, ambos 
perdieron la apacible tranquilidad, 
que es como el aire tibio de los ho- 
gares pobres y dignos. 

Ella comenzó á soñar con cosas 
reales. 

El á realizar cosas soñadas. 

Cuántas leguas de distancia exis- 
tían entre uno y otro pensamiento! 

Ella con la ceniza de la expe- 
riencia. 

El con la llama de las Ilusiones. 

-^Es preciso asegurar este capi- 
talito; la suerte no entra todos los 
días por la puerta de la calle! Mi 
hijo, mi hijo! Lo veré de abogado, 

28 



218 CLORINDA MATTO DE TURNER 

con SU limpia y bruñida plancha 
en la reja. — Pensaba la madre 
mascullando entre dientes una que 
otra frase escapada de la mente á 
los labios. 

— Será mía! Mía! Qué mujer más 
digna de llevarla al altar, porona- 
da de azahares, luciendo esos ojos 
soñolientos y melancólicos detrás 
del finísimo velo de novia. Y des- 
pués! la dicha de quitar yo mismo 
uno á uno, los broches de su cor- 
piño y comerme á besos las cerezas 
que guarda en los labios! ella! 

ella! — se dijo Ernesto y cayó 

sobre un sillón como desvanecido 
por esas excitaciones no satisfe- 
chas, que primero relampaguean 
en los ojos y después se extienden 
por el organismo animal, como 
azogue soltado por una pendiente 
inclinada. 

Instintivamente había llevado 
las manos á la frente, dejando 
caer la cabeza entre ellas, y siguió 
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algunos segundos en esa posición, 
hasta que las sensaci ones mismas 
le promovieron la reacción nervio- 
sa, el momento lúcido del amor 
todavía no satisfecho, que empuja 
á cometer toda clase de empresas 
y entusiasma hasta para las más 
pueriles niñerías que se hacen con 
la mayor seriedad del mundo. 

Púsose de pié, tomó su sombrero 
y salió. 

— Es preciso acercarlas sin pér- 
dida, de tiempo ;. . . . sí, ¡ qué ocasión 
má^ propicia que la de la fiesta de 
mañana! Compraré una galería, y 
después pediré á mamá que las in- 
vite. O yo invitaré á mamá y á 
ellas; de uno ú otro modo; acercar^ 
las es el asunto. — Pensaba Ernes- 
to caminando por la calle con paso 
acelerado, golpeando fuertemente 
las losas con los tacones de los bo- 
tines y sin fijarse en las personas 
que tal cual vez le cruzaban el ca- 
mino. Llegado á la' boletería, com- 
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pro la galería número 64 con ocho 
entradas; en seguida contrató la 
cantina para la cerveza, las buti- 
farras, el doctor Panchito (1), las 
papas amarillas y los camarones 
rojito con aQÍto\ y volvió á desandar 
lo andado. 

— ^Mi reina — dijo á su madre, 
entrando resueltamante á la sala 
' — quiero que vayas á la corrida de 
mañana. He traído la galería, y 

allí recibirás sí, á la mujer 

amada. 

— Ernesto! Hijo mío! ^ — 

respondió ella clavando en él una 
mirada que era un mundo de reve- 
laciones contradictorias. 

— Mamá, lo que quiero es que la 
conozcas, que la trates, que la es- 
cudriñes. 

-Es digna de tí? 

— Y digna para tí. 

— Cómo es la madre? Sábete, hi- 



(1) Asi llaman el aguardiente en la plaza de 
Aoho. 
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jo, que es lo primero que tiene que 
averiguar el hombre que se casa 
racionalmente; porque la ley de la 
herencia es triste, tristísima — di- 
jo ella enlazando las manos, como 
apenándose de la humanidad he- 
redera de los errores maternos. 
Ernesto quedó silencioso y pensa 
tivo, 

— Las hijas de las grandísimas, 
grandísimas tienen que ser, sí, lo 
oyes? Si supiera el hombre banal 
el daño que hace á sus hijos al ca- 
sarse llevado por las circunstan- 
cias, 

— No agregues ni una palabra 
más, madre. Si ella no es digna de 
llamarse tu hija, yo ahogaré en el 
pecho la pasión tan grande que 

siento, moriré primero! * Pero, 

iremos mañana á toros? — pregun- 
tó avanzando varios pasos hasta 
ponerse junto á su madre. 

—Sí. 

El por toda respuesta agarró la 
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marfilada mano de su madre, la 
llevó á sus labios y cubrió de besos 
de idolatría. En silencio, después, 
retuvo entre las suyas la mano be- 
sada con la confianza del amigo, 
fijó en los apacibles ojos de la ado- 
rada madre los suyos, y la contem- 
pló i)or largo rato. Después volvió 
á besarla, y dijo: 

—Cuan buena eres! Bendígate 
Dios, Ahora, iré por ella. — Y sa- 
lió, sin esperar respuesta de la mu- 
jer en cuyo corazón depositó siem- 
yre sus secretos de niño y ^ sus im- 
presiones de hombre, confiados con 
la sinceridad del amigo. 
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u. 



ÍN mechero de gas de doble luz 
alumbraba la escalera de la casa 
de don Fernando Marín con inten- 
sidad tal, que podía distinguirse 
la igualdad de la brocha de polvos 
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dé magnolia pasada por el rostro 
de una dama. 

El salón de recibo estaba tatíi- 
bien, magníficamente iluminado, 
ostentando en la consola de la iz- 
quierda un enorme jarrón de por- 
celana de Sévres con margaritas, 
flor de las eternas sin^patías de Lu- 
cía, cuyo aroma había impregnado 
el aire fuertemente. 

Sentada en el banquito giratorio 
del piano, preludiaba Margarita, 
como jugando sobre el teclado, las 
melancólicas notas del Canto de los 
marinos^ romanza de Chopin re- 
cién llegada de Europa á los alma- 
cenes de música y que traía en- 
loquecidas á las señoritas lime- 
ñas, por la escala tan deliciosa- 
mente combinada remedando al 
oído aquella encantadora acción 
de la doncella enamorada qué, en 
la ribera del undoso lago, levan-, 
ta y suelta un puñado de agua, 
produciendo el chace pace, capaz 
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de interpretarse solo en el penta- 
grama ó en la modulación del que- 
chua, que es el idioma del corazón 
y de la armonía imitativa por exce- 
lencia. 

Por el alma vaporosa de la vir- 
gen resbalaban, así como en el pia- 
no los dedos, dos nombres como 
dos brisas encontradas, arremoli- 
nándose una cargada con los olo- 
res del nardo silvestre, otra con 
los del lirio cultivado. 

Dos nombres golpeaban el cora- 
zón de Margarita como dos notas 
de un mismo diapasón, y luego se 
escurrían de los labios como lige- 
ras golondrinas que han rozado 
con sus alas de raso las celosías de 
la ventana, rechazadas por la du- 
reza fría de los cristales. 

Manuel! Ernesto! 

El corazón tiene también alas 
de querube. A los quince años 
flota á merced de las ilusiones. 

Para Margarita esas ilusiones es- 
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taban enturbiadas por una lágri- 
ma que decía recuerdo. 

Pero debía gustar también la 
sonrisa que coma la azucena que 
ofrece sus pétalos á la gota de ro« 
cío, deja abierta de par en par la 
puerta de la esperanza. 

Sonó la campanilla del portón y 
el corazón de Margarita se extre- 
meció con un frío semejante al cos- 
quilleo del calambre: sus dedos 
equivocaron las notas dando un dó 
sí. Dos suaves golpes anunciaron 
la entrada y Ernesto se adelantó 
con el semblante mas festivo del 
mundo. 

Margarita hizo girar su banqui- 
to y se puso de pié dejando el pia- 
no abierto, que quedó inmóvil 
cual un esclavo de Manila con su 
dentadura blanca, bien blanca co- 
mo las plumas de un cisne que llo- 
ra á la caida del sol de primavera. 

— Buenas noches, hermosa seño- 
rita. 

29 
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— Señor Casa-Alta! hola! hola! 
Ya sabemos las buenas noticias, lo 
felicito 

— Gracias, dicen que penas y for- 
tuna no vienen solas; voy á probar 
lo. Pero usted debía continuar to- 
cando. 

— Lo hago tan mal, amigo. 

— Imposible! La dentadura de 
marfil del instrumento preciado 
guarda sus íntimos secretos y sus 
armónicas inspiraciones, para cuan- 
do se posan sobre él manos tan de- 
licadas como ésta, — dijo el joven 
tomando de la mano derecha á 
Margarita, quien se sentó en el 
banquito, indicando con la vista 
un asiento inmediato que ocupó 
Casa- Alta soltando la mano que 
tenía asida, entre miedoso y sor- 
prendido. 

—El instrumento de Gounod sus- 
pirando en el Ave Maria, por las 
dichas celestiales ó llorando con 
Melgar el ay del yaraví que re- 
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cuerda á la mujer amada, Marga- 
rita, siempre empapa el alma en 
algo divino para completar la di 
cha de encontrarse al lado de us- 
ted. — Ernesto acababa de asir de 
nuevo la mano de la niña, esta vez 
con más resolución y continuó: — 
También el piano ríe y se enloque- 
ce cuando sacude sus cuerdas al 
compás del vals aereo y voluptuo- 
so que lleva en torbellino las ale- 
gres parejas. Se acuerda usted de 
la noche pasada? 

Margarita tenía las mejillas con- 
vertidas en dos botones de rosa y 
paseaba la mirada por sobre el te- 
clado sin atreverse á levantar los 
ojos, pero sintiendo sobre su orga- 
nismo todo el poder de la mirada 
firme que Casa- Alta detenía sobre 
ella, estrechando, suavemente su 
diminuta mano. 

— Cierto. Y muchas veces logra, 
con su voz siempre armónica, cica* 
trizar las heridas del alma. 
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— Usted las tiene, por ventura, 
niña de mi corazón? 

— Muchas y muy hondas Vi- 
vo triste desde muy chica — repu- 
so Margarita con los ojos velados 
IX)r una lágrima que era ya solo el 
fruto de sus emociones actuales, y 
no el resultante de los recuerdos 
pasados. 

— Están en casa sus padres? — 
preguntó Casa- Alta con interés. 

— Sí señor, y allí viene mi 

padrino — repuso Margarita, apar- 
tando su mano de la del joven y 
enjugándose disimuladamente la 
humedad de los ojos. 

Ernesto fué á abrir el portón de 
vidrios. 

—Buenas noches, señor Marín. 

— Bien venido, mi amigo; se co- 
noce que no lo hemos tratado tan 
mal; siéntese, dijo Marín. 

— Claro está, señor don Fernan- 
do, y usted pagará el pato de la 
boda, como suele decirse aquí para 
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exagerar algún sacrificio ofrecido 
Á un amiga 

— Convenido, lo pago. 

— Deseo llevar á la familia á los 

toros; mi mamá suplica á la señora 

y á la señorita, y yo tengo la honra. 

--Bueno: estas salen poco, pero 

ahora estoy de viejo chocho con esta 

margarita un poco melancólica por 

falta de sol — contestó Marín ju- 

gando con el nombre de su ahijada. 

— Gracias, señor, yo estaré á la 

hora precisa mañana para llevar á 

ustedea 

—Por qué no sigues tocando, hi- 
ja? El señor tendrá gusto de escu- 
charte, aunque todavía eres prin- 
cipiante. A ver, tienes algo de 
Mbzart allí? — dijo don Fernando 
obligando á Margarita, quien f o- 
jeó un álbum rojo colocado en el 
atril, y comenzó á preludiar los 
hermosos compases de la introduc- 
ción, con el verdadero aire de una 
artista de vocación. 
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tjESÜ!! qué cansáa llega — dijo 
Espíritu sentándose al borde de su 
cama, limpiando con el dorso de 
la mano un ligero sudor que abri- 
llantaba, como el barniz, su frente 
oscura y ancha. Y ahora que se 

las componga la mita, ja, jay! 

estos blancos la verdá es que 

ella esta como icen en sazón, y sí 

el bachiche no es tonto que vaá 

ser y...... á mí qué? Cuantas 

hay de mi oficio en esta santa ciu- 
dá que están luciendo manta bor- 

dáa y yo, apenas, sí, apenitas 

Felizmente la cosa no es con seño- 
ra casáa que así, podría entrar co- 
mején yo, nó, nó, alas casáas 

ni por pensamiento Jesú! con 

doncellas en estao maduro, eso sí, 
que es prestar servicio, y luego 
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acaso lo hago yo por la plata de mi 
amo? no señó, por servir á ño Aqui- 
lino, que sea icho en verdá, es un 
mozo bien plantao! Esos ojazosl..., 
Jesú! si parece que estoy loquáa.... 
pero ha dicho la ñia que á las 

nueve, y á las nueve y media, 

mi caserito ya glabra á qué atener- 
se y la ñuta Camila á qué atener- 
se. Yo le debo gratitú, bueno, y 
los apuros que me quita con su fiáo 
cuando esas chillan — Las últi- 
mas palabras recordaron á Espíri- 
tu de sus hijas que amontonadas 
en un rincón de la cama dormían 
como dos conejos tiernos agazapa- 
dos uno contra otro, y fué á tocar- 
las suavemente, — Pobrecitas!....» 

. ay! si éstas también tienen que 

pagar mañana el pecao original de 

nuestra madre Eva y, la ñia 

Camila pagará además tantos pe- 
caos de doña Nieves, esa vieja or- 
gullosa, pura vaniá, malabláa pu- 
rita que á sus hijas les ha enseñao 
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solo murmuración y calumnia del 
prójimo..-. 

En la casa del sefior Aguilera 
se acababa de notificar la hora del 
Santo Rosario, devoción antigua y 
estrictamente conservada por la 
familia. 

— Lola, sabes que yo no voyá 
rezar ahora? — dijo Camila á su 
hermana. 

— ^Por qué? te duelen las muelas? 

— Nó, hija.... la cabeza. 

— SeTán los piononos que te co- 
miste; si bien dice mi mamá cuan- 
do vé al bizcochero, que entra la 
peste de la casa. 

— No tal; yo no he comido hoy 
piononos, solo he tomado dos me- 
jengues y un caramelo en flor. 

— Pues será el caramelo, hija. • 

— Bueno, anda, pues, y di á ma- 
má que no rezo; pero no digas lo 
del dolor de cabeza para que no me 
vengan á fastidiar con la agua se- 
dativa y con los trapos zahumados. 



HERENCIA 233 



Los mecheros de gas de la esca- 
lera estaban opacos, como mustios 
y de duelo. ^ 

Coincidencias en la vida real, 
que hablan á favor de las supersti- 
ciones que aterrorizan el espíritu, 
ya sea con el graznido de la lechu- 
za, ya con el crugir de los muebles, 
con el centelleo de las luces, ó 
con tantas pequeneces que rivali- 
zan con la grandeza de la vida. 

Verdad. 

La luz estaba tristona como 
nunca. 

Un idealista melancólico habria 
visto el ángel tutelar de la inocen- 
cia de Camila derrotado en la te- 
naz lucha del enemigo de su prote- 
gida, extendiendo sus alas como 
una nube de fino encaje, preten- 
diendo, en último esfuerzo, escon- 
der la claridad para velar la falta 
de la niña, que 'estaba ya ciega y 
enferma. 

Cuando el sol comienza á poner- 
se 
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se, principia la pasión á actuar en 
el organismo femenino. 

Si queremos encontrarla en el 
zenit, ee preciso buscarla entre diez 
y once de la noche. A las doce de 
la noche ya el temperamento ha- 
brá bajado en calórico, porque el 
sol evoluciona en el sentido del re- 
frigerio de la aurora, y tanto el 
Bol como la luna tienen contacto 
cercano con el organismo de la 
hembra. 

En vano se buscan los triunfos 
del amor en la madrugada, hora 
señalada por los higienistas para 
el momento sagrado, y entonces* 
ya el cuerpo y la corriente pasio- 
nal está en el frío del reflujo de la 
sangre, concentrada, quieta. 

Era la hora precisa para que Ca- 
mila se precipitase en los abismos 
que atraen con la vertiginosa rapi- 
dez de lo desconocido. 

La corriente pasional brotada en 
su naturaleza á impulsos del clima 
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tibio y loe olores qne incitan fuerte- 
mente á la voluptuo sidad, encontr.a- 
ba campo de desarrollo en la hora. 

Las naturalezas tropicales son 
como las flores que «nacen en am- 
biente tibio con tierra plomiza, y 
así como en ellas prevalece la pun- 
gencia del aroma al entrar la no- 
che, en la mujer domina una las- 
civia de temperamento, especie de 
cordón imantado que la atrae ha- 
cía el otro sexo iniciándola en los 
secretos del amor material por sa- 
cudidas tenaces, porfiadas, desde 
días antes de las dolencias femeni- 
nas que las limeñas han bautizado 
con el inocente nombre de consti- 
padas. 

Es difícil para el hombre descu- 
brir el amor, — sentimiento sepa- 
rado del amor deseo — énlas situa- 
ciones semejantes á la que atrave- 
saba Camila, quien, empujada por 
todos aquellos factores y animada 
por la ignorancia del verdadero 
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peligro, compuso, casi por instinto 
femenino, su tocado, frente al es- 
pejo, atisbo unos segundos detrás 
del portón de vidrios y dirigió sus 
pasos hacia la escalera, descen- 
diendo, entre tímida y resuelta, 
uno á uno los escalones de már- 
mol. 

Contados minutos hacía desde 
cuando un bulto entrado de la ca- 
lle se deslizó en dirección al des- 
canso ó plataforma de la escalera, 
con los ojos fosforecentes, la respi- 
ración entrecortada y el aliento 
con ese olor peculiar del pescado. 
Sus manos estaban crispadas por 
el deseo del macho, y sus labios 
secos y quemadores. 

Al sentir los aéreos pasos de la 
niña, se encogió como el tigre que 
se pone en acecho para saltar sobre 
la presa; y en cuanto, la vio, lan- 
zóse despidiendo por los azules 
ojos una luz plateada como la eléc- 
trica, la sujetó con brazo nervudo 
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contra su pecho, y al mismo tiem- 
po que proHunciaba: — Regina! yo 
te amo! sus labios de fuego busca- 
ron los sonrosados labios de Ca* 
mila- 

Era la fuerza de Volta qu^, de- 
primida en la nube, busca la tie- 
rra; en ella se precipita y en ella 
estalla. 

Consumóse uno de aquellos be- 
sos en que el éxtasis de los senti- 
dos y el éxtasis del alma se unifi- 
can; en que el pasado, el presente 
y el porvenir desaparecen para de- 
jar sitio á esa embriagadora locu- 
ra de amor que logra absorber por 
completo la naturaleza de la hem- 
bra; porque si en el hombre el va- 
por de la ilusión es producido por 
el calor del deseo físico, vapor que 
se enseñorea de su organismo co- 
mo el vino, aquella embriaguez se 
disipa con la posesión, mientras 
que en ella deja vibrando toda la 
naturaleza al in^pulso de una an- 
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siedad insaciable, que na ee pro- 
piamente la ansiedad corporal sino 
la acción de la entrega absoluta 
que se ha hecho de todos los flui- 
dos nerviosos en el momento dé la 
dicha sin nombre de entregarse al 
ser amado. 

El silencio que reinaba en eso& 
instantes fué roto por la tenue vox 
de Aquilino que, en secreto, decía 
á Camila, arreglándole las faldas 
un tanto ajadas, mientras ella 
se apoyaba en el brazo izquierdo 
de él. 

— Seré tu marido; sí chica 

mía; tu marido, si quieres seguir 
mi destino. 

El ruido de las fuertes pisadas 
de un hombre denunció á don Jo- 
sé Aguilera que bajaba, y que al* 
canzó á distinguir la pareja; que- 
dando como herido por una bala. 
Presa de ilusiones mortales, inten- 
tó coger al hombre que salió de ca- 
rrera, y en esos aprietos se le ca- 
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yeron al suelo los quebedos, rom- 
piéndose los cristales en el pavi-, 
mentó de raármoL 

El se detuvo instintivamente, no 
para recoger los cristales, sino pa- 
ra refregarse los ojos, como deseo- 
so de sacar vista á las corneas opa- 
cas. 

Camila, deslizándose como un 
ser espiritualizado, llegó á su alco- 
ba y se dejó caer temblorosa y pá- 
lida sobre su albo lecho, tapándo- 
se con ambas manos, sollozando, 
presa del calofrío de las emocio- 
nes del cuerpo y las sombras del 
alma. 

Aquilino Merlo llegado á la pul- 
pería se instaló detrás del mos- 
trador, y sonreía canallescamen-' 
te con la sonrisa del lobo acostum- 
brado á engullirse corderillos ino- 
centes, 

Y don José Aguilera, que ni si- 
quiera alcanzó á conocer al hombre 
vecino, desandaba lo andado di- 
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ciendo con la energía de otros tiem- 
^pos: 

—Perra!... perra!... sí señor... la 
madre... y se me entregó á mí... la 
hija; es natural que se entregue á 
otro la ley hereditaria!-.... pe- 
rra! perra! 

Luego alzando más la voz, dio 
gritos: 

— Nieves! Nieves! 

Los mecheros del gas recibían en 
aquel momento mayor impulso, 
por haberse apagado los quemado- 
res del cuarto de rezo, é ilumina- 
ron toda la escalera con la claridad 
de la luna llena en un cielo azul. 
Esa luz se reflejaba en multitud 
de fragmentos de vidrio que espar- 
cidos en todas direcciones brilla- 
ban como diamantes. 

Eran los caracteres con que es- 
taba escrita, para en adelante, la 
entrada clandestina de Aquilino 
Merlo á la rumbosa casa de las 
Aguilera, cubierta con los cortina- 
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jes de grande valor y cuajada de 
espejos de cuerpo entero que mos- 
traban á toda hora el semblante 
orgulloso y agrio de la madre de 
Camila- 
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I N río de gente, de todas eda- 
des, de todas las clases sociales que 
invadía la bajada del puente en 
dirección al redondel del Acho, 
anunciaba la afición taurina gene, 
ralizada en Lima, donde los chicos 
y los grandes brincan desde que 
oyen la vocesita del vendedor de 
listines anunciando el torito barro- 
so que rompe la tarde. 

Los carruajes, los ginetes y la 
gente de infantería, todos iban á 
colocarse á las puertas de la Plaza. 
Los bolsillos de los hombres pro- 
vistos de potencia y el ánimo re- 
suelto á manifestarse^ especialmen- 

31 



242 CLORINDA MATTO DE TURNER 

en el tendido, lugar que prefie- 
ren los revisteros y veteranos en 
el arte lagartijuno. 

En los cuartos; ese es asunto 
compuesto. 

Allí van los aficionados al amor 
y al toreo respectivamente. 

El sol estaba quemador como po- 
cas veces. 

Eran las tres de la tarde, dadas, 
cuando se detuvo en la puerta de 
la cesina tin, coche descubierto que 
llevaba como un manojo de alama- 
res y flores hechas de terciopelo, 
de rasó y de oro la cuadrilla de 
diestros con el uniforme de gala, 
echadas al hombro las capas de co- 
lores vivos y presidida por el ri- 
quísimo- juego de banderillas ob- 
sequiadas por las más elegantes se- 
ñoritas comprometidas por los be- 
neficiados. 

Ya la plaza de Acho estaba á 
más no caber de gente. 

Desde el Jefe del Estado hasta 
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el carpintero Pantoja; la señora de 
alto coturno, y la frutera que de 
ordinario atraviesa las calles lle- 
vando como dos asas dos enormes 
canastas, el chiquillo de calzón 
corto y medias azules y el granuja 
sucio de domicilio dudoso y de mal 
vivir adelantado; todos formaban 
aquella tarde un solo cuerpo de 
espectación, disceminado en gale- 
rías, tendido y cuartos. 

El juez de espectáculos, grave 
como un procónsul romano, los re- 
visteros de periódicos con sus cuar- 
tillas de papel extendidas sobre la 
rodilla, el lápiz escondido, ya en 
la cadena del reloj en fdrma de di- 
je^ ya tras la oreja derecha en mo- 
desta varilla de madera barnizada: 
allí el misturero con el jardín pro- 
vocativo, la butifarrera de gallina, 
los cantineros de agua de berros, 
emoliente, el doctor Panchíto y chi- 
cha, chicha. El supremo pueblo de 
los taurófilos, con su atmósfera 



244 CLORINDA MATTO DE TÜRNER 

oliente á causa^ papas amarillas, 
sevioTie, y todo ese conjunto de co- 
midas y bebidas que constituyen 
la especialidad del Acho. 

Hacía pocos momentos que en Ja 
galería 64 instaló Ernesto á su ma- 
dre, saliendo en seguida en busca 
tie la familia Marín. 

Media hora después llegaba ésta 
con el agregado de don Sebastián 
Pancorbo, y después de las recípro- 
cas presentaciones de costumbre, 
Margarita ocupó el asiento inme- 
diato al de la madre de Ernesto, 
cuyos ojos estaban pendientes de 
los de la muchacha, con aquella 
dulzura de intención que comuni- 
ca al semblante la presencia de 
personas para quienes brota la sim- 
patía con la expontáneidad del aro- 
ma en las flores, y forma como un 
lazo fluídico que sujeta una volun- 
tad á la otra. 

El primer golpe de simpatía en- 
tre la señora viuda de Casa- Alta, 
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la señora Marín y Margarita, fué 
benéfico y decisivo. 

— 'Qiié criatura tan bella !, • . . y la * 

bondad de su alma l3rota en sus 
ojos — pensó la madre de Ernesto^ 
y después dirigiéndose á Lucía, 
dijo: 

— Ya usted comprenderá, seño- 
ra, el deseo tan grande que he te- 
nido de amistarme con ustedes, 
cuando he roto con mis hábitos 
para venir, pues Ernesto me pro- 
metió que ustedes estarían aquí. 

— Oracias, señora, los nuestros 
están eñ reciprocidad, créalo: co- 
mo no somos de aquí, aún conser- 
vamos la aversión á las fórmulas 
de la alta clase social para sus pre- 
sentaciones. 

— Estaos alerta, no tarda en so* 
nar la trompetilla — previno Er- 
nesto. 

— Sí; es preciso no perder deta^ 
lie; he oído celebrar tanto esta 
fiesta, y son tan especiales los eist 
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lajos de los revisteros — observó 
don Fernando, 

Ernesto ofreció un anteojo de 
teatro á la señora Marín. 

— Jesús! francamente qne pare- 
ce un hormiguero — opinó Pan- 
corbo. 

Las bandas de música entonaron 
la canción Nacional. Llegaba á la 
galería de Gobierno el Jefe del 
Estado, y el público se puso de pié 
para saludar el himno de libertad. 

— A qué viene esta canción aquí? 
— preguntó Marín con tono dé re- 
proche. 

— ^Efectivamente, señor, yo no 
hallo razón para comenzar una co- 
rrida de toros con la canción na- 
cional; ya algunos gacetilleros han 
criticado esto, pero no hay sordo 
más sordo que el Gobierno. 

— Si los presidentes oreo que no 
leen los periódicos, mi amigo don 
Ernesto, y se están á lo que les 
cuentan los favoritos á su modo.... 
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Dos petardos reventados inte- 
rrumpieron las palabras del señor 
Marín, anunciando el paseo de la 
iíiiadriUd. 

Abrióse la puerta de la cesina y 
^e presentó la gente de trapeo con 
los arreos de ordenanza* 

Céspedes^ el de á caballo, sacó á 
lucir un jaco tordillo de Lurín; el 
mrgadito Juan Gualberto en su se- 
ini-rocín ,castafio, arrastradores, 
puntilleros y maestros que en gru- 
po se dirigieron á la Municipalidad. 

En la galería 64 la atención esta- 
ba embargada por completo. 

Don Sebastián, puesto en punti- 
tas, apoyando ambas manos con el 
respaldar de la silleta que ocupa* 
ba Lucía, i^on la barba levantada 
y la boca abierta, no perdía movi- 
miento en el espectáculo iniciado 
con el paseo de los toreros. 

Ernesto tenía fija la mirada en 
Margarita, quien al voltear la ca- 
ra por varias veces, siempre espe- 
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rimentaba el golpe hipnótico de 
los ojos del joven, cuya luz le da- 
ba los suaves escosores nervioso» 
que comunican las corrientes fluí- 
dicas á los corazones puros que se 
aman con el amor sentimiento, hí^ 
jo del alma, en los albores de la 
vida que comienza la primera eta- 
pa del amor materia. 

Mientras las discusiones parcia- 
les, los vivas y aplausos se cruza- 
ban en las localidades ailtas y ba- 
jas, un i)atilludo y festivo cronis- 
ta que publica sus revistas tauri- 
nas con el seudónimo de Enrigueta 
Bravo, escribía con lápiz en letra 
grande y corrida, las • observacio- 
nes que colocadas en tiras largas 
de papel puestas sobre las rodillas, 
dejaban leer á cualquier curioso 
que en ellas fijase la vista. 

« Permítanle usted, sin preámbu- 
lo, entrar en el deslíe de la fiesta 
de cuernos ofrecida á su beneficio 
por la « Salvadora. > Las galerías 
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están ocupadas por lo más selecto 
de la sociedad y lucen en ellas los 
más hermosos botones del ramille- 
te peruano, con asistencia de S. E. 
acompañado de algunos caballeros. 

Hay mucha animación, dos ban- 
das de música y otras gollerías. 

En la galería 64 hay ojos nuevos, 
centelleo de los astros limeños. 

La ceremonia de puntas comien- 
za á la hora de reglamento con el 
quorum de ley. 

Las compañías de bomberos lu- 
cen sus vistosos uniformes, de se- 
guida se hace el paseo de la gente 
de coleta, despejo por los cuervos 
de á caballo, y el primer capeador 
ocupa la tribuna para dar salida 
al primer bruto de lidia. 

Céspedes no tendió la capa opor- 
tunamente al bicho y el animalito 
toma otra dirección, por manera 
que no hay suerte, ni premios, ni 
cosa que lo valga. 

El es mulato ( no Céspedes ), en- 

32 
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jalinado, de buena romana, corni- 
corto, de raza noble y con seis afios 
de abecedario. 

Después del capeo alegre del Pi- 
chilín, es corrido por varios y en- 
tra á la secretaría, porque estaba 
anunciado par a guardarse, por es- 
ta razón no puedo asegurar si este 
toro es de los entrantes ó de los 
salientes entre los que gastan ^m/i- 
íúw, moda generalizada ya. 

Un joven de arrogante figura, 
con un contrabando á la espalda y 
sobre extraño bucéfalo con otra 
encomienda al lado, recibe al se- 
gundo cornúpeto de tanda, sin 
hacer nada en beneficio de nadie. 
JEl dije se llama Revoltijo y lo es, 
teniendo además por filiación las 
de ser mulato enjalmado, buena 
edad y estampa, terciado, bien co- 
mido, de finos pitones y canasta 
levantada. Pichilín le cuelga dos 
pares de dormilonas . excelentes, 
por las que recibe abundantes pal- 
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mas, premios de la autoridad y de 
los bomberos. 

Angelito Valdéz no está lucido 
en la brega, pero concluye con 
una estocada aguantando, alta y 
que parte el corazón de su enemi- 
go. Palmas generales, premios, ha- 
banos. > 

— Jardín, jardín! aquí está el al- 
mendrero! niña que hueles? — gri- 
ta un cholo de anchas espaldas 
casi al oído del revistero. 

^Qué rico jarabe de berros con 
emoliente.... A ver quién llama!... 
— Dice un mulato con voz aguar- 
dentosa. 

— El butifarrero de gallina, qué 

gallina gDrda! — ofrece el del 

oficio en todas direcciones y una 
toulata rechoncha de saco blanco 
y mechones aceitados, con la gra- 
cia que dan las libertades de una 
tarde de toros, invita un vaso de 
chicha morada al sorprendido re- 
vistero, quien asegurando el lápiz 
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detrás de la oreja, trinca por la 
salud de Angelito el lucido espada. 

En la galería 64 acaban de des» 
corcharse varias botellas de cerve- 
za y se ofrecen pastelitos de la ca- 
sa Capella Hermanos. 

— Son diestros los hombres, pe- 
ro esto es bárbaro — observó Lu- 
cía. 

— El toraso! f rancamante que no 
he visto cosa de la laya ¡Jesús! — 
dijo don Sebastián recibiendo un 
vaso de cerveza que le invitaba 
Ernesto. 

Sonaron los clarines anuncian- 
do banderillas y todos volvieron 
la vista hacia la plaza. 

El revistero, alentado con el va- 
so de chicha morada, coje de nue- 
vo su lápiz para continuar la labor 
interrumpida y escribe: 

« Prieto, corniapretado, de bue- 
na mantención, de familia decen- 
te, con cinco navidades y que hu- 
milla bien, es el tercer toro que 
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dá suSrte al capeador de á caljallo 
Asín, 

Paco, Trancaso y otros capean 
alegremente cosechando aplausos^ 
parean á satisfacción Valdez y Pío 
Nono^ qne al tomar el olivo casi 
es cogido por el endemoniado. 

Juan F, Céspedes no quiere sa- 
car más que tres suertes al sép- 
timo toro, cano, fino y corniabier- 
to; ligero, inocente, bien comido, 
con edad para entrar al consejo y 
de lámina interesante Flores le 
pasa la capa con elegancia y lim- 
pieza. El negro cuelga un palo, 
después un par bueno por derecha 
que hace decir á un vecino medi- 
dor de sílabas: 

Y aunque dicen que es 
un bárbaro desatino, 
tanto gustan al inglés 
como al chino. 

Antonio Flores desplega lujoso 
y ceñido trasteo, parando las pier* 
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nae como manda el arte, f^almas.. 
Después hace cuadrar la res y 
arranca sobre la cabeza metiendo 
y sacando el acero en el m^jor lu- 
gar. 

Murió el toro. 

Sobre el cadáver del bruto se 
lanza el emjambre de granujaSr 
bullangueros y curiosos; Tocan las^ 
bandas de música el ataque de 
TIckmaayo. > 

Don Sebastián se entusiasmó tan- 
to con la música popular^ Que síb 
darse cuenta púsose á silvar el ai- 
re en momentos en que todos se^ 
ponían de pié agarrando sombre- 
ros y abrigos para salir. 



h 



XXIV 



LAS destempladas voces da- 
das por don José Aguilera, que se- 
guía caminando en dirección de 
las habitaciones de su mujer, salió 
dofiá Nieves secándose las manos 
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€0U una toalla de motas menudas 
de algod<3n» y quedó algo azorada 
al ver la extraña actitud ' de don 
Pepe, que parecía haber ^nmude^ 
€Ído como Zacarías. En vano daba 
vueltas y revueltas á la lengua 
contra el paladar, 

—Pepe, por Dios, Pepe, qué te 
pasa, qué sucede; — decía dona 
Nieves colgándola toalla en su 
propio hombro y agarrando del 
brazo á su marida 

Algunoa momentos duró la con\ 
tracción nerviosa, pero iniciada la 
reacción, aquél pudo articular tra^ 
báj osamenta 

— Mira Ni é ves tus cosas 

sí, tus cosas...... tus ideas tus 

ideas...., 

'—Pero hombre de Dios, acaba- 
ras 

— Mis cristales. .... 

~ Mis lentes, dirás bendito» 

— Pues mis lentes se han roto en 
la escalera donde..... 
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No terminó la frase; el momento 
psicológico de la tensión neurótica 
habíase iniciado: agarró fuerte- 
mente del brazo de su esposa, la 
arrastró con brusquedad desusada 
al fondo de la sala de recibo, don- 
de poco después se escuchaban las 
voces de un reñido altercado con 
palabras amargas y desconsolado- 
ras. 

El amor paternal sobrepujaba á 
todo otro móvil de consideraciones 
sociales y don Jofeé Aguilera falto 
de fuerzas, cayó desplomado sobre 
el sofá de la izquierda, hacia la en- 
trada, tapándose la «cara con am» 
bas manos, como queriendo escon- 
der la horripilante deformidad de 
sus pensamientos y conteniendo á 
la vez el aliento que se condensaba 
en hondos sollozos de alma atribu- 
lada. 

Borbotones de oxígeno le ahoga- 
ban el pecho. 

Mientras tanto doña Nieves, fá- 
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tua siempre, siempre orguUosa, 
permanecía de pié, frente á frente 
del esposo humillado, del padre he- 
rido, midiendo con la vista la dis» 
tancia,como la pa ntera, sin una li- 
nea de dolor en la fisonomía, con 
la fosforescencia de la ira en sus 
ojos y en, los labios contraídos por 
el capricho indomable. 

—Si fuese verdad — dijo al 

fin — sería un acontecimiento co- 
mo cualquier otro; en muchas f a- 
milias no se han visto casos...? 

Hubo un momento de silencio 
abrumador en que la oscilación del 
reloj de la sala hacía el efecto de 
martillazos dados en el cerebro del 
señor Aguilera. 

La fiera, empero, aprovechó de 
esa momentánea quietud para po- 
nerse en acecho. Iba «á clavar sus 
garras en el corazón del hombre 
que siempre fué esclavo de su vo- 
luntad y víctima de sus caprichos 
por lo que ella se sabía en las inti- 

33 



"258 CLORINDA ítfATTO DE TÜRNER 

midades del tálamo, donde el hom- 
bre suele mostrarse el animal en- 
tregado á discreción á la materia 
instintiva del goce apurado en for- 
mas más ó menos grotescas según 
la densidad espiritual que resguar- 
da al ser pensante del sensible. 

— ^Si tal ha sucedido, Pepe, mi 
plata lo remediará todo; oyes, Pe- 
pe? O acaso dudas, como niño inex- 
perto, de que la plata todo lo tapa, 
lo disculpa, lo abrillanta, lo recti- 
fica, lo ennoblece; Pepe! pare- 
ces hoy más idiota que otras ve- 
ces; mira, hombre, solo las pobres 
son unas perdidas 

Don José Aguilera al escuchar 
aquella terrible declaración, levan- 
tó la cara dejando caer ambas ma- 
nos sobre los muslos y contempla- 
ba tras la tenue nube que la falta 
de sus quebedos le presentaba en 
el horizonte, la fisonomía demuda- 
da de su consorte que dio media 
vuelta, arrojó sobre una silleta la 
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toalla del hombro y salió dejando 
á su marido en actitud de sorpre- 
sa inusitada. 

Don José Aguilera no permane- 
ció ningún tiempo en semejante 
postura: bullían en su cerebro las 
frases horriblemente reales de do- 
fia Nieves, caídas una á una como 
¿úfiales de doble filo sobre la heri- 
da del corazón de padre, pero, 
aquellas, como él plomo candente, 
lograron el cauterio, cicatrizando 
instantáneamente ese* cáncer que 
iba á extenderse por todo el orga- 
nismo animal. 

—Parece que esta mujer . tiene 
razón, por otra parte; los que co- 
nocen los grandes secretos de toca- 
dor de las damas de alto tono afo- 
rradas en terciopelo del Qrand 
Bon Marché, dicen < que ellas no 
hacen otra cosa que perfumar su 
cuerpo con toda clase' de esencias 
para que no trasmita la hediondez 
de las llagas de su alma>; pero,... 
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qué diantres! sin lentes no se 

puede hacer nada — agregó, po- 
niéndose de pié y continuó. — A 
ver, á ver, creo que en mi gabeta 
tenía reservados unos con guardi- 
lla de nickel. 

Los nervios de don José Aguile- 
ra tocaban á la crisis de la laxitud 
que sigue al estiramiento inusita- 
do en que. ha sido grande el gasto 
de los fluidos vitales. 

Los pasos del señor Aguilera 
eran casi imperceptibles sobre el 
alfombrado de las grandes salas 
que atravesó. Con la mano izquier* 
da levantaba la solapa y ala de la 
levita y con la diestra registraba 
el bolsillo pechera donde tenía al- 
gunos papeles de escasa importan- 
cia y escondida entre ellos una 
pequeña Uavecita de metal amari- 
llo, correspondiente á la chapa de 
la gabeta donde iba á buscar los 
lentes montados en nickel 

Esa gabeta era un mueble de 
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muyan »gua procedencia, legado 
de fami i s d^ rica madera con in- 
crustaciones de Jacaranda y encha- 
pado de plata, con dos secretas co- 
nocidas solo por don José, misterio 
guardado por él en uno de aque- 
llos arranques de virilidad que le 
ponían, ante su propio criterio, 
encima de las tendencias dominan- 
tes y avasalladoras de doña Nie- 
ves. 

Abrió la gabeta y de uno de los 
cajones sacó un pequeño cajoncito 
de cartón rojo, á manera de baina, 
donde estaban guardados los que- 
bedos que él mpntó á la nariz, guar- 
dando en seguida la baina roja y 
mascullando palabras que termi- 
naron en alta voz. 

— ^Greo, sin embargo, que por es- 
ta noche nadie notará la falta, 
mañana habrá que buscar otros 

Montados en oro la gente ob 

serva tanto lo critica, lo tergi- 
versa ^ no vaya á suponerse de- 
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cadencia en la fortuna y corri- 
da la voz.. ^ malaB trazas habíamos 
de echar.... 

Doña Nieves llegó á la habita- 
ción de BU hija, y entreabriendo 
suavemente el portón de vidrios 
asomó la, cabeza en actitud de ase- 
cho. 

Aquella habitación estaba te- 
nuemente alumbrada por el que- 
mador de gas resguardado con una 
bomba de cristal opaco con dibu- 
jos de aldeanas piamontesas en el 
contomo. 

La luz, artísticamente calcula- 
da por la llave del medidor ape- 
nas entreabierta, se destacaba con 
la placidez de la luna velada por 
una nube derramando melancolía 
en las paredes perfectamente bru- 
ñidas sobre blanco con dorados, 
dando una sombra peculiar á un 
cuadro oleográfico colocado entre 
la cómoda con tablero de mármol 
y el lavabo de la misma piedra. 
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Ese cuadro fué obsequiado por 
su madrina á Camila en un cum- 
pleaños de remota fecha retroacti- 
,va y figuraba un paisaje encanta- 
dor. Una mesa de costurero donde 
está una jaula con chivillos aco- 
metida por jboda una familia gatu- 
na que ha logrado sorprender y 
forzar la puerta. Los pajarillos 
salen en dispersión pavorosa mien- 
tras que los gatos en diferentes y 
picarescas posturas, contemplan la 
dispersión de sus víctimas. 

Hacia la cabecera de la cama, 
colgados con tachuelas doradas se 
veían, también, con suaves sombras, 
un cuadrito de la Virgen del Per- 
petuo Socorro j un San Alfonso 
María de Ligorio. Pero lo que se 
destacaba en toda la esplendidez 
del relieve, era la coronación de 
los blancos cortinajes que caían 
como cascada de espumilla sobre 
los almohadones. 

Formábanse de dos genios ala- 
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dos que colocados en actíti^d de 
descanso, completamente desnu- 
dos, sostenían las flechas donde 
iba envuelta la base de las corti- 
nas tan blancas como el cobertor 
de la cama, colocada sobre una 
valiosa cuja nickelada con el gus- 
to de la plata pulida. 

En esa cama, sola, recostada en 
los anchos almohadones, con am- 
bas manos sobre la frente^ conte- 
niendo las ideas que bullían en el 
cerebro, sujetando las vibraciones 
últimas que se apagaban en el sis- 
tema nervioso, estaba Camila con 
su belleza de virgen acabada de 
iniciar en los terribles secretos de 
la grosera materia. 

Doña Nieves contempló durante 
minutos la actitud de la hija, atri- 
buyéndola á la revelación de la 
jaqueca que impidió á Camila asis- 
tir al rezo nocturno. 

Lanzó una bocanada de aire 
comprimido en los pulmones y en- 
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trando con paso firme preguntó con 
entereza, 

— Camila, tú no has salido de 
aquí? 

— Mamá — dijo ella retirando las 
manos de la frente y poniéndose 
de medio lado reclinada sobre el 
brazo derecho. 

— ^Habíame la verdad; tú has sa- 
lido.... sí, tú... ^ 

— He tolido sí...... salí hace 

mucho rato, á tomar un poco de 
fresco la cabeza, mamá.... don- 
de pusiste la antipirina? 

— Pero tú hablabas con alguno; 
yo necesito saber quién es ese hom- 
bre. 

— Qué hombre, mamá? — pregun- 
tó ella arrellenándose de nuevo en 
los almohadones, sacando :^uerzas 
de su propia debilidad para soste- 
ner una lucha cruel iniciada entre 
la verdad y el disimulo. 

Doña Nieves indecisa y suspen- 
sa por algunos segundos, acabó 

34 
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por seguir la corriente usual en la 
vida de familia en que poquísimas 
veces concedía la razón á su ma- 
rido. ' 

— Cosas de Pepe han de ser — 
pensó, y levantando la voz dijo — 
Mejor que haya sido una chanza, 
Camilita, arrópate bien que luego 
ha de traer tu hermana un poco 
de tilo que tomarás sobre la anti- 
pirina — y salió enjugándose la bo- 
ca con el dorso de la mano. 

El corazón de Camila necesitaba 
ya que le abandonase la presencia 
de su madre, iba á estallar en llo- 
ro. Cuando se cerró la puerta de- 
trás de doña Nieves, cayó de nue- 
vo en el blanco lecho, convulsa, 
delirante, enlazando sus manos, 
estrujándolas hasta arrancar el so- 
nido del descoyuntamiento de los 
nudos, y murmurando: 

— Mi padre ha dicho la verdad... 

mi padre pobre padre mío 

nó pero luego no lo ha re* 
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. conocido y mi madre nunca sa- 
brá la verdad...... ah! nunca, 

nunca primero la muerte..... 

Porque ay!.... las Kequero tam- 
bién hacen igual cosa, y lo mismo 
las Montes y las Vellido.... Nun- 
ca nunca! 

Y el resplandor de los ojos del 
italiano cruzó de nuevo por la men- 
te de Camila, y el sabor de los la- 
bios del mozo volvió á incitar la 
memoria del tacto, y la ¿lemoria 
de la sensación la envolvió en el 
calor de aquellos besos de fuego 
olientes á hombre. 
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SAN Sebastián — dijo el se- 
ñor Marín dirigiéndose á los con- 
ductores de los carruajes, subien- 
do él y cerrando con fuerza la por- 
tezuela. 
—Comemos en casa; he preveni- 
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do que pongan seis cubiertos con 
vino — decía á su vez la señora Lu- 
cía posando confianzudamente la 
mano enguantada sobre la mano 
de la señora viuda de Casa-Alta. 

— Señora mía, no soy descortez 
para rechazar tanta fineza — repu- 
so ella. 

Y los carruajes cruzaban veloces 
por la avenida del Puente Balta, 
arrastrados por caballos bien mai^ 
tenidos, cuyos bríos se manifesta- 
ban en la dilatación de las abertu- 
ras nasales y en el brillo de los 
ojos grandes, caf oes, vidriosos, que 
echaban chispas de fuego. 

El puente estaba atestado de cu- 
riosos y dirigiendo la vista hacia 
la izquierda; el río presentaba un 
I)anorama agradable, pintado de 
plomo, en los pedruzcos de las ori- 
llas del Rimac; envuelto en una 
gasa tenue de claridad crepuscular, 
perfumada la atmósfera por olores 
fuertes exhalados poí la florado 
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los platanares, sauces y jardlnillos 
de Acho, Cantagallo y San Ilde- 
f onsa 

Por en medio de los curiosos es- 
tacionados como postes, pasaba 
una corriente humana compacta^ 
mezclándose el sombrero engoma- 
do con el jipi-japa^ el pama de 
burro y el patita italiana alterna- 
dos tal cual vez por un kepí rojo ó 
una gorra de hule y visera de cha- 
rol. 

Detuviéronse los carruajes en el 
fin de la jornada y los i)asajeros 
escalaron la angosta subida de la 
casa Marín, instalándose los caba- 
lleros en la sala de recibo, mien- 
tras que las señoras pasaron á de- 
jar los guantes y sombreros, reno-^ 
vando los pplvos de magnolia en 
la cara, 

— Aseguro á ustedes, francamen- 
te, mis señores, que eso se llama to- 
reo -T- insinuó Pancob o comenzando 
así los comentarios sobre la corrida. 



w 
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— El negro Ángel es una mara- 
villa, puede rivalizar por valor y 
arrojo con Mazantini. 

— Ah! si ustedes lo hubiesen vis- 
to en la flor de sus años! Ahora 
está ya caacadito, 

—Sí, se comprende, pero no ha 
perdido el brío y la serenidad. 

— A veces el negro es un bárba- 
ro, parece que se entrega á las as- 
tas del toro. 

- Es que el toro dice que embis- 
te con los OJOS cerrados, y la vaca, 
francamente, dice que los abre, 
así, de par en par, francamente — 
decía don Sebastián cuando la cam- 
pana de la casa anunció que la so- 
pa estaba en la mesa. 

El comedor no era espaciosq. 
habían, estrechamente, doce per- 
sonas y estaba decorado con senci- 
llez rusticana. 

Un aparador de roble con frute- 
ras y dulceras de cristal trasparen- 
te y botellas surtidas de Borgona 
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y vino del Khín, era todo el hijo 
agregado á las silletas de esterilla 
y ala mesa ovalada cubierta con 
nn mantel tan blanco como un am- 
po de nieve donde reververaba el 
menaje de metal bruñido imitan- 
do la plata del Cerro. 

Los criados * comenzaron á reti- 
rar las silletas para la distribución 
de asientos. 

Ernesto ocupó el que quedaba 
junto á Margarita, codo con codo 
con la virgen amada.. 

Al tomar la servilleta sus brazos 
se rozaron inadvertidamente, pro» 
duciendo en las naturalezas ya pre- 
paradas, la sensación eléctrica de 
un instrumental de cuerdas que 
dá la rasgadura final y solemne 
para comenzar la partitura. 

— Fluido misterioso y embelesa- 
dor — pensó él mirando á su pare- 
ja con el rabillo del ojo, y siguie- 
ron algunas palabras dichas á me- 
dia voz. 
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El vino generoso y la sínceridadí 
de expansiones comunicaron, bien 
pronto Jas naturalezas notablemen- 
te simpáticas, 

— Margarita, sí, es usted mí 
amor^ la amo,^ jamás he sentido por 
ninguna mujer lo que siento por 
usted; nunca, se lo juro, he pensa- 
do en ninguna para hacerla mi es- 
posa pero, usted, usted Margarita, 
será mi ángel bueno, á usted le 
daré lo que un hombre honrado 
solo dá á la mujer digna que ado- 
ra; es decir, mi corazón, mi nom- 
bre, mi porvenir. 

Los grandes ojos de Margarita 
resguardados por sus sedosas pesta- 
ñas fijaron su tranquila mirada en 
los ojos de Ernesto que despedían 
luces fosforescentes, y anonadada 
por aquel brillo extraño, bajó los 
párpados respondiendo á media voz. 

— De veras Ernesto; pero usted 
no conoce mi historia, tai historia 
es muy triste. 
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— Su historia, Margarita, será 
pues, la eterna historia de las flo- 
res y de las mujeres^ de los arru- 
llos y de las palomas: ah! diga que 
sí, y no habrá poder que se opon- 
ga á nuestra dicha. Sí, sí — insis- 
tió él golpeando la mesa con el te- 
nedor que acababa de levantar, 
sin parar mientes en la conversa- 
ción sostenida en alta voz por Ma- 
rín, las señoras y Pancorbo, ni to- 
mar nota exacta de las palabras • 
que Margarita acababa dé pronun- 
ciar coh el candor de la gacela que 
atraviesa el charco y no se man 
cha. El quedó suspenso y pensati- 
vo diciéndose secretamente. . 

— -Qviéha dichola inocente niña? 
Ser 'mujer de historia importa para 
el mundo un proceso de abomina* 
clones en que el error, la calumnia, 
la falta de generosidad, alentados 
por la. envidia libran la despiajdada 
batalla contra un ser incompleto, 
débil y enfermo como la mujer. 

35 
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Margarita ¿qué sabrá de todo 
ello? 

Está aún incompleto su ser, por- 
que su razón ha visto la luz á me- 
dias, por el egoismo de la sociedad 
para concederle conocimientos y 
libertad. Dejó caer el tenedor qiie 
conservaba en la mano y volvió á 
fijar su mirada en la joven. 

Ella llamabahistoria al doloroso 

episodio de su vida, en que su alma 

fué herida y marchita la flor de sus 

* ilusiones como el capullo al rigor 

de los rayos de un sol de Enero. 

Margarita al hablar así ignora* 
ba que con la primavera renacen y 
. florecen las pasionarias y las ver- 
benas; menofe sabía que en la vida 
del espíritu decaído y muerto exis- 
te una voz que golpea el sepulcro 
y dice al Lázaro, levanta! y se abre 
el pecho y del ataúd de la desgra- 
cia surge nuevo el corazón como el 
hermano de aquella Marta á la 
voz del G-alileo. Ese Galileo es el 
amor. 
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Margarita quedó silenciosa, pe- 
ro en su organismo se operaba la 
secreta trasgresión de la tristeza 
continua al placer qne cruza como 
ráfaga, alumbra y vivifica como el 
licor de Mefisto. 

— Dígame que sí — exigió Ernes- 
to con mucha firmeza y luego agre- 
gó — Mañana, le prometo, hablaré 
con don Fernando. 

— Las mismas palabraé de él, — 
pensó la niña inundándosele los 
ojos en lágrimas, y Ernesto, sin sa- 
ber lo que ella pensaba, atinó á de- 
cir: 

—El amor es uno, es la planta 
mágica de rosadas flores, de aro- 
ma embriagador; estas flores, be- 
lía niña, brotan expontáneas en to- 
do clima, en todas las zonas donde 
existe ün corazón virtuoso, porque 
el amor es virtud. 

—Sí, Ernesto sí— dijo con 

tenue acento la ahijada de Lucía, 
entrecortando la palabra con un 
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sollozo hondo, y sus grandes ojo» 
brillaban como soles dé cristal á 
través de la lágrima que aún tem* 
biaba en la pestaña, próxima á 
caer. 

Una ola suave acababa de inun- 
darte el alma. El recuerdo de Ma- 
nuel parecía tenue y el amor de 
Ernesto, profundo, acabado, la hi- 
zo estremecerse de un modo nuevo 
ocupando por completo su corazón. 

Y aquella tarde acabó entre ale- 
gres confidencias que acercaron á 
ambas familias. 

Cuatro días después estaba Er- 
nesto Casa-Alta en el escritorio del 
señor Marín, sentados los dos fren- 
te afrente, «platicando concierto 
viso de misteriosa intimidad. 

Casa-Alta acababa de pedir la 
mano de Margarita. 

Don Fernando poniéndose de pió 
y pasándose la mano por la barba 
dijo: , 

— Bien, señor Casa-Alta. Aquí, 
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solos entre hombres, hemos de ha^ 
blar de muy distinta manera de la 
que suelen tratarse estos asuntos 
€on las mnjerea Usted quiere ca* 
«arse con Margarita, Margarita 
quiere casarse con usted, y Lucía 
y la madre de u^ed, encuentran 
magnífica la boda y en ella con^ 
sienten de buen grado. 

—Señor Marín..,, y usted?.... 

— No se precipite Joven^, En la 
familia de usted ha habido algún 
suicida? — preguntó levantando del 
suplo un pedacito de papel caído. 

— Nó señor — repuso sorprendi- 
do Ernesto. 

— Ha habido algún alienado? 

— No señor, que yo sej^ 

— Ningún epiléctico? 

— Ninguno señor — repetía eh 
tono de letanía el Joven^ cada vez 
más sorprendido agitando incons- 
cientemente la cadena de su reloj. 

— Comprenderá usted señor Ca- 
sa-Alta á qué punto se dirigen 
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mis investigaciones. Lo» precioso» 
descubrimientos de la ciencia^ cu- 
yos iwogresoB son cada día más mi- 
lagrosos, se preocupan grandemen- 
te del hombre futuro, tratando de 
asegurar la felicidad humana. La 
ciencia ha demostrado j patenti» 
zado la herencia directa de los ma- 
les que he enunciado, así como la 
herencia perruna de la hembra, y 
toca al hombre honrado precaver 
su descendencia, pues, crimen, y 
crimen inaudito es el de dar vida 
á hijos enfermos, con la conciencia 
de su desgracia perdurable y tras- 
misible, crimen que «los ortodoxos 
le cuelgan al buen Dios y que sos- 
tienen no solo las mujeres dispen- 
sadas de sus errores en considera- 
ción de BU ignorancia, sino los 
hombres aviesos que echan á lo's 
cuatro vientos las pomposas frases 
de progreso ó ilustración. 

Don Femando dio algunos pasos 
y arrojó en una escupidera una 
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pelotilla de papel que hacía y des* 
hacía entre sus dedos durante 
aquel discurso, y volviéndose otra 
vez hacia Casa-Alta que escucha- 
ba absorto en actitud respetuosa, 
continuó: 

—Usted no tiene entre sus pa- 
rientes ascendentes en rama direc- 
ta ni locos, ni lunáticos, ni histé- 
ricos, ni sifilíticos; ^pues, me ale* 
gro; puede ust^d casarse libre y 
tranquilamente con mi ahijada. 

ySefior Marín, cuánto le agrá* 
dezco. Tanta felicidad» Sí, yo me 
haré digno de ella — dijo Casa- 
Alta poniéndose á su vez de pié y 
alargando la mano á Marín que él 
estrechó con efusión. 

—Lo creo muy digno, don Er* 
nesto. La muchacha lleva sangre 
robusta, pura, está formada en la 
inocente vida de serranías, cuyo 
aire enriquece el oxígeno, deste« 
rrando ese azulamiento de la es- 
clerótica que á los hombres de mi 
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edad nos hace pensar en los hijo» 
endebles, escrofulosos por el vien- 
tre materno, sí, por el vientre, ra- 
quíticos, de imaginación viva é 
inflamable como el vino de cham- 
pagne, terrible herencia que yode- 
seo evitar á los hijos de Margarita. 
La muchacha tampoco les llevará 
á las hijas de usted la herencia 
que llevan en su sangre las hijas 
de las mujeres aperradas. Oh! si 
supieran que eso se trasmite^ mu- 
chas serían buenas mujeres por 
amor á las hijas. 

Esa muchacha es nacida de ac- 
cidente, no de corrupción, y usted 
sabe que del asalto armado á la lu- 
juria en desarrollo intencional hay 
la misma distancia que del vicio á 
la virtud. 

— Señor Marín.... 

— Será usted instruido en el to- 
do. El corazón de Margarita están 
puro como su sangre; será una bue- 
na esposa, madre y ama de sus hi 
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jos; tiene la preparación doméstica 
necesaria. En cuanto á los otros de- 
talles, ustedes se explicarán oportu- 
namente, porque he de dar á us' 
ted un cuarto de hora para que 
ella le diga todo. 

— Ah!... me ha dicho que su his- 
toria es muy triste. 

— ^Verdad, que es triste, pero en 
todo solo hallará usted la bribona- 
da de un fraile, nada contra la mu- 
jer, — terminó el señor Marín son» 
riendo dulcemente, y en sus ojos 
brilló esa dulzura paternal que el 
amor santo suele dibujar en los 
hombres generosos. 



XXVI 



E. 



l-RNESTO regresó á su casa hen- 
chido de felicidad y abrió con bra- 
zo nervioso su habitación transfor- 
mada en virtud de la buena suerte 

y del poder del dinero, en una vi- 
se 
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vienda de soltero, confortable y 
elegante. 

En una mesa colocada junto á 
la ventana encontró el ramillete 
de pensamientos"^ y* albahacas de 
costumbre, arrojado probablemen- * 
te desde afuera, pues, las flores es- 
taban boca abajo, con los pótalos 
aplastados, los rabillos ó cabos ha- 
cia arriba, atados con una cintita 
rosada de rásete. 

Levantó el pequeño ramillete, 
enderezó algunas de las hojitas 
magulladas y aspiró fuertemente 
su aroma. 

— ^Pobrecilla! — dijo como devol- 
viendo de los pulmoip.es el aire 
perfumado que acababa de aspirar 
y en sus ojos brilló por un segun- 
do la chispa del macho moderado 
por las timideces de la edad, y lue- 
go se acercó hacia la mampara di- 
rigiendo la mirada escudriñadora 
al departamento fronterizo al suyo. 

Aquel se componía de una sala, 
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que era á la vez de recibo y servía 
de taller de trabajo, donde la má- 
quina de coser con su incesante 
ínusiquilla del rotar de la rueda, 
el sube y baja del brazo alimenta- 
dor y los constantes tragines de 
ida y venida de la lanzadera, for- 
maban el concierto perenne al oído 
de la mujer trabajadora qtle vive 
casi sin darse cuenta de los móvi- 
les que la impulsan á vivir esta<^ vi- 
da tan difícil de ser vivida. 

Esa pequeña sala era un rico 
laboratorio fisiológico, donde el 
moralista podía estudiar el cora- 
zón y la naturaleza de la mujer 
bajo las formas más puras y con- 
vincentes. 

Las paredes constituían un ver- 
dadero museo artístico. 

Cuadros de paja, de cartón, de 
felpa, de raso, florecillas picadas 
sobre cuero con realces de similo. 
res, paisajes bordados sobre este- 
rilla y dibujos sobre papel marqui- 
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Ha, ramilletes completos de flores 
disecadas; revelaban toda una al- 
ma artista, una personalidad esen- 
cialmente laboriosa y manos deli- 
cadas que con pulcritud ejecutá,- 
ban la idea. 

Adelina estaba como nunca so- 
bresaltada. 

Desde la noticia de que el pre^ 
mió gordo había favorecido á Er- 
nesto, su naturaleza sufría upa 
decadencia horriblemente mata- 
dora. 

En el mar de la vida las esperan- 
zas y los desengaños forman el flu- 
jo y reflujo del alma, chocando 
siempre las encontradas olas en 
esa orilla de misteriosas cavidades 
llamada corazón. 

Tan pronto caen, tan pronto «se 
levantan, lamen la arena y se van. 

Las almas soñadoras son como 
plumillas flotantes en la superficie 
de aquellas olas. , 

La noticia que llevó la alegría, 
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-1 ■ ' ' • 

la felicidad á la casa de Gasa~A^ 
ta, heló la sangre en las venas de 
Adelina, paralizando primero las 
pulsa<3Íones del corazón y agitán- 
dolas inusitadamente en el acceso 
de la reacción nerviosa, manifes* 
tándose en ese temblor frío de las 
situaciones inesperadas, acaso, sí 
teraidks por esa intuición psíquica 
que la ciencia, aún no ha definida 

Una palidez de cera inundó su 
rostro, tembláronle la« escasas car- 
nes y la lluvia de perlas que inun- 
daba sus pupilas quedó allí cuaja- 
da, y sufriendo un retroceso fué á 
torturarle la garganta. 

Parecía una muerta, * 

Cuánto decía el silencio de sus 
labioa 

Estaba vestida como de boda. 
Una blanquísima bata de museli- 
na, flotante, con cinturón de cue- 
ro y hebilla de acero que ceñía el 
delicado talle, realzaba Ja cascada 
de cabellos que caía, ondulosa, 
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sobré late espaldas de la semi- 
muerta. 

Sus ojos doblemente abrillanta- 
dos por la humedad de las lágri- 
mas, se alzaban al cielo como inte- 
rrogando á la Providencia el por 
qué de las grandes pasiones en co- 
razones que no han de ser com- 
prendidos, en naturalezas pobres, 
vasos débiles que no pueden sopor- 
tar el contenido. 

La crisis nerviosa comenzó á ini- 
ciarse. 

El nudo hecho de lágrimas que 
le estrangulaba la garganta, fué 
aflojando la tensidad^ una cbrrien- 
te tibia ten las venas que fué su- 
biendo de grados, inició el calor 
que renueva la vida y hondos sus- 
piros desprendidos como sollozos 
que se lanzan al impulso de un 
dolor físico pertinente y agudo, 
hacían sobre la blanca epidermis 
del seno pequeño y duro, las li- 
gerísimas ondulaciones de las ve- 
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aas congestionadas en las sienes 
que dejan contar las pulsaciones 
de la sangre, 

— ^Pobre infeliz! pobre infeliz!..., 
sí, yo sé, yo adivino cómo separan 
las inontañas de plata á los cora- 
zones sencillos y amantes de aque- 
llos que se asfixian entre los ter- 
ciopelos del sarao ó tras las corti- 
nas de tisú del cerrado landeau ti- 
rado por brioso tronco. 

Eso separa hoy más que la san- 
gre. 

Y entró^ en el semidelirio de los 
soliloquios soñolientos. 

—Dicen que estoy tísica, pero 

eso no es cierto! Qué? Lo 

que me mata es otra tisis, sí, sí^ la 
tisis del alma. 

Ya el adorado mío no se digna- 
rá dirigir las miradas á esta pobre 

rejitade primer piso! Ya mis 

albahacas y pensamientos no po- 
drán depositar color y aroma en 
las manos del adorado. Otras han 
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de robármelo ahora que es rico!.... 
Dios mío» Dios mío! Las estrellas 
brillan allá en el firmamento, átns 
pies; y la Inciémaga brilla tam- 
bién en el bosQue y en el grama- 
dal á mis plantas; y sólo para mi 
corazón ha llegado la lobreguez de 
las tumbas cerradas, frías, calla- 
das!...:. Dios mío, Dios mío, con- 
forta al débil, consuela al triste: 
envía á mi alma perdón y olvido.., 
olvido, nada más!.... 

Y, como las cuentas de un co- 
llar arrancado se desgajaron, en 
hilera, perlas líquidas de los 03 os 
de la joven aligerando el peso que 
oprimía aquel corazón que, en la 
primavera de la vida, sentía los ri- 
gores del invierno helado, del de- 
sengaño. Las penas en la vida real 
simulan densas nubes del alma sus- 
pendidas en el cielo de la felicidad 
que se persigue sin alcanzarla, y 
por eso el llanto, lluvia benéfica, 
alivia los sufrimientos. 
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Una voz misteriosa que^ la cien-, 
cia experimental conoí^ con el nom- 
bre de reacción nerviosa, habló al 
organisi^o delicado de Adelina, sa- 
cudiéndolo poderosamente después 
de la lucidez imaginativa que po- 
seen los seres atacados de las afec- 
ciones cardiacas ó pulmonares 

Una última lágrima tembló sobre 
las crespas pestañas de la virgen y 
resbaló por la pálida mejilla, como 
una gota de rocío en las hojas de la 
azucena; al propio tiempo que por 
la mente cruzaban pensamientos 
consoladores, 

— Confía y espera! Es la gran 
sentencia del poeta,— dijo, y sus 
blancas manos fueron en busca de 
la labor cuotidiana, y su voz delga- 
da, tenue, comenzó á tararear un 
aire del Anulo de Hierro. 

Ernesto cambió de resolución, se 
retiró de la mampara y fué á abrir 
el cajoncito de una pequeña mesa- 
carpeta. Arrastró una silleta, se 

37 
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sentó cómodamente y comenzó á 
desenvolver ^pequeños paquetitos 
con rótulos hechos á l'ápiz, atados 
con cintas y cordoncillos de diver- 
sos colores. — Elisa — decia sobre 
el primero que deshizo. Contenía 
una guedeja de cabello rubio, cuya 
presencia contrajo los labios de Er- 
nesto en sus extremidades, dejando 
adivinar un pensamiento triste cru- 
zado por la mente en la forma tétri- 
ca del recuerdo. Y después, fueron 
desfilando por entre los nerviosos 
dedos del joven, pañuelos con ini- 
ciales, flores disecadas, lazos de cin- 
ta, guantes diminutos, alfileres y 
confites, con inscripciones declara- 
torias. 

Decididamente aquel era un pan- 
teón del Amor. 

Qué epitafios tan lacónicos, en- 
cerrando historias amorosas. 

Todas ellas con el fondo: triunfo 
de él, desengaño de ella. 

El hombre encontrábase vacilan- 
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te. Volvía y revolvía cada prenda 
entre sus manos. Por fin, en la lu- 
cha feraz del ayer marchito y frió 
y el presente lozano y ardiente, 
triunfó la vida. 

Ernesto estrujó entre sus convul- 
sas manos, todos aquellos recuerdos 
de las mujei-es que habia amado 
por pasatiempo y encendiendo una 
cerilla, hizo una llama con que 
alumbró el altar del desposorio, 
ofrenda magnífica hecha á Marga- 
rita. 

Pocos minutos después se disipó 
el tenue humo y las cenizas fueron 
arrojadas á una escupidera de losa 
granate, con dorados y paisaje de 
flores, en cuya cavidad yacían dos 
cabos de cigarrillos negros por un 
extremo, amarillentos y gomosos 
por el otro, despidiendo un olor 
nauceabundo. 

Ernesto en seguida se entregó á 
otros arreglos concernientes á su 
deseado matrimonio, con todo el 
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entusiasmo de un joven que por 
primera vez distingue los sonrosa- 
dos h^orizontes del verdadero amor. 

XXVII 

i OR la primera vez lie su vida se 
entregaba don Pepe Aguilera á re- 
flexiones sociológicas y, meditabun 
do se decía: 

— Si los hombres comprendieran- 
lo suficiente éVporlo mismo de las 
mujeres, aprenderían á tratar los 
asuntos del amor, con el tino que 
requieren las enfermedades conta- 
giosas, que aquello á esto equivale! 
Por lo mismo, en ciertas ocasiones 
significa tanto como cargue contigo 
el diablo y á mi la gloria. Por lo 
mismo, generalmente, es la derro- 
ta vergonzosa del marido celoso y 
la tortura eterna del padre que ama 
como yo amo á esas mujercitas, . . 
Y, si las mujeres comprendieran la 
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importancia de la sonrisa del 
triunfo en labios de un hombre 
indigno, mirarían de hito en hito 
las consecuencias de la ligereza 
precursora de la deshonra, con su 
harapiento séquito de lágrimas y 
arrepentimientos; porque, no todos 
son en el mundo lo que yo he sido 

para la grandísima de Nieves, 

que al fin y al cabo, me ha lanzado 
el por lo mismo, cuando yo he vis* 
to la sonrisa, sí la mefistof élica son- 
risa del triunfo en la 1:)ocaza del 
pulperito. Perras! sí, perras! 

Don José Aguilera se paseaba 
nervioso, y multitud de ideas se 
agolpaban á su mente como avis- 
pas encerradas en vaso de cristal. 
^ Desde la noche en que se quebra- 
ron los cristales de los lentes del se- 
ñor Aguilera en las gradas de már- 
mol blanco y bruñido ;muchas de las 
noches siguientes á idéntica hora se 
deslizaba entre las sombras un bul- 
to delgado y silencioso que llegan- 
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do al final de la escalera aguarda- 
ba ganosa, por cortos momentoSr 
pues, ella aparecía como lina exha- 
lación y despnes de nnos minuto» 
de conversación, subía ella jadean- 
te, tímida, componiéndose los ca- 
bellos de la frente, gustando en el 
paladar sabores desconocidos y él 
volvía al despacho con los nervio» 
laxos, satisfecho, tomando noche 
por noche diferentes posiciones de 
la casa Aguilera, hasta que el día 
menos pensado llegó al pequeño y 
espiritual aposento de Camila y 
las cosas se encajaron por los ojo» 
de doña Nieves y sobre las barba» 
de don Pepe. 

Sin embargo, la madre no se* 
cansaba de repetirle al marido: 

— ^Eres un tontonazo, yo sé lo 
que me hago, y mis hijas son mis 
hijas. Tengo la Uavecita de oro 
que abre el alcázar más secreto; y 
sobre todo, qué hay de nuevo? 
Una niña que se enamora de un 
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hombre por el físico. O dirás que 
el italianito no es un moao bien 
plantado? 

— Plantado en la pulpería — res- 
ponde don Pepe con un suspiro y 
limpiando los nuevos lentes con 
una punta del faldón de su levita. 

—Con la plata se erige un trono 
y se compran pergaminos, ya ve- 
rás, ya verás hombre de Dios — 
acabó doña Nieves golpeando en 
el hombro á su marido y Be dirigió 
á la sala de recibo donde debía 
aguardar la llegada de Aquilino 
á quien pasó recado de llamada 
urgente. 

Iba á desarrollar un plan más 
arduo que el de finanzas del Es- 
tado. 

Aquilino que esperaba esa lla- 
mada de un día para otro, no se 
sorprendió tantica la cosa, y acica» 
lándose lo mejor que pudo en la 
peluquería de Guillón, estuvo pun- 
tual ¿ la cita. 
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Al verle entrar, doña Nieves sin- 
tió un sacudimiento nervioso que 
la habría desequilibrado por com. 
pleto, tnalogrando el plan, si su es- 
cepticismo no hubiese sobrepasado 
al amor de madre ultrajada. 

— Hola, don Aquilino; agradez- 
co á usted la puntualidad, tome 
usted asiento, deje por allí su som- 
brero; — dijo al recién llegado, se- 
ñalando don el ademán la percha 
colocada á la entrada del salón. 

— Siñora, tantas gracias* 

— ^Espero que usted no ha de sor- 
prenderse; las madres tenemos qu© 
pasar por muchas cosas eh? y en es- 
tos tiempos, las madres deposita- 
mos los secretos de los hijos; le di- 
go á usted que el señor Aguilera, 
mi esposo, no sabe nada de lo que 
▼amos á hablar; Camilita. ... sí. . 
usted sabe que de Camila voy á ha- 
blarle. 

— Siñora, — repitió Aquilino 
abriendo los ojos. 
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—En fin, no sé . . . ustedes, pa- 
rece que se han entendido; yo no 
me opongo, no lo crea usted por un 
momento, el hombre de trabajo es- 
tá sobre los hombres de oropeles, vi- 
ciosos y carcomidos. Quiero que 
usted se decida, y á mi juicio esto 
terminará en cielo. . . 

— Siñora, yo pido á usted la ma- 
no de Camila, usted acaba de decir 
el hombre de trabajo. . . • 

— Si, si, pero en esta sociedad 
hay q ue dorar también las cosas. 
Es usted el presunta marido áp mi 
hija, y no tendrá inconveniente en 
aceptar una suma á cuenta de la 
dote de su esposa. 

—Siñora . . . 

— No me ponga usted excusas, — 
interrumpió maliciosamente doña 
Nieves, para obligar más al hom- 
bre — yo y ella deseamos que usted 
haga un viaje á Tacna, que se reti- 
re de la Copa de cristal y regrese 
con otro nombre, con otra posición, 

38 
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una figura completa, me entiende 
usted? 

— No parece, siñora, sino que us- 
ted ha leido todo el fondo de mi 
corazón y de mis proyectos. Yo, en 
mi país, no soy un cualquiera: la 
mala suerte me ha traido por estos 
mundos en tristes condiciones, pe- 
ro allá, mi padre es Conde. 

— Conde? — preguntó dona Nie* 
ves, repitiendo la última palabra 
de Merlo y pegando un ligero brin- 
co nervioso, en su asiento. 

— Si siñora, yó puedo pedir mis 
papeles, — ofreció él, convencido 
de que acababa de dar el golpe de 
gracia sobre los proyectos de su fu- 
tura suegra, los que constituían la 
realización de sus sueños dorados. 

7— Déme usted la mano don Aqui- 
lino. Voy á anunciárselo á Pepe, 
ahora mismo, y mañana tendrá us- 
ted los libramientos del Banco del 
Callao sobre Tacna. 

-—Mañana estaré aqui puntual- 
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mente, siñora, dijo él poniéndose 
de pié, y se despidió pensando que 
en la noche él mismo anunciaria á 
Camila todo lo concertado para su 
matrimonio. 

Doña Nieves no podía contener 
sus emociones y fué inmediatamen- 
te donde su marido que se pasea- 
ba intranquilo en la habitación 
inmediata. 

—No te dije Pepe; — gritó al 
verlo — ese mozo tan bien planta- 
do no era un cualquierita, es hijo 
de un Conde y se casará con nues- 
tra hija después de hacer un viaje 
á Tacna, de donde vendrá con otro 
nombre, es decir, con su verdade- 
ro nombre, el nombre del Conde 
su padre. Estoy, pues, como dices, 
triunfante en toda la línea, ya 
ves. 

— Y el tiempo, bárbara. El tiem- 
po no nos librará de la deshonra. 

— Ni cuentas sabes tú, bobali- 
cón. Un mes que tendrá, dos me- 
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ses de ausencia son tres y seis que 
se contarán desde la noche de las' 
bodas; son nueve meses, ño es ver- • 
dad? Pues, unos erraran como tú, 
y á los que no yerren se les echa 
el argumento de que el nene es 
siete mesino. Recuerdas que la 
Esplanada parió á los cinco meses 
de casada y. el padre aseguró que 
la partera dijo que era exceso de 
robustez. 

— Lo que yo veo es que, en las 
cosas «que no tienen remedio co- 
rrecto hay que buscar como reme- 
diarse, porque, en fin, pocos hom- 
bres son lo que yo he sido 

— Y á que no dices que te pesa, 
Pepe, sin mi dinero, sin mi posi- 
ción, sin mis relaciones, tú dónde 
estarías á la fecha? Seguramente 
mandando los gendarmes de Ama- 
zonas — dijo con amargo 'acento 
doña Nieves, ante quien las últi- 
mas palabras del señor Aguilera 
pusieron de bulto todo el pasado 
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de SU vida. No sabía ella que en 
el código de los estudios sociales 
existen dos sentencias inapelables. 
La ifaujer enamorada formula una, 
cuando dice «le amo tanto que 
hasta me entregara. » Y se entre 
ga. El hombre dá la segunda al 
decir: « la amo tanto que hasta me 
casara con ella. > Y se casa. 

Esto, tratándose de asuntos del 
corazón, pero, cuando el mercanti- 
lismo guía las uniones, no hay pa- 
ra que rememorar faltas como la 
d« doña Nieves. > 

En la mente de don José rebu- 
llía un solo pensamiento: remediar 
la situación de la hija: en su cora- 
zón pesaba un solo deseo: salvar á 
la hija de la deshonra y medio fe- 
bricitante repetía entre dientes: sí, 
yo me casé, también por caballe- 
ro...- I)eroese.... ese.... 
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XXVIII 

XJIAS después de los último» su- 
cesos, doña Nieves se encontraba 
en su mismo salón frente á frente 
de un hombre pequeño, huesudo, 
de ropa raida al estremo de pre* 
sentarse lustrosa, de ojos hundi- 
dos y mirada de ave de rapiña, á 
cuya salutación correspondió con 
marcada distinción llamándole mi 
don Eufracio, y señalándole un 
asiento en el que se sentó el hom- 
bre sosteniendo con ambas manos 
su sombrero alto de pelo y de épo- 
ca indefinible, algo calvo ya por el 
filete de la copa. 

— Como el tiempo es plata para 
usted, mi don Eufracio, voy á dar- 
le las noticias sin entradas; sabrá 
usted que se nos casa Camilita. 

— ^La felicito desde ahora, mi se- 



HERENCIA 803 

ñora doña Nieves, sin duda qne 
será un buen partido, pues la posi- 
ción de usted,... 

— Ay amigo^ oaido de lo alto, sí, 
con razón se dice que, casamiento 
y mortaja del cielo baja. Figúrese 
que un Conde rico y buen mozo, 
que conocimos en Tacna ahora 
diez años, cuando Camilita era una 
mocosa todavía, es el que ha pedi- 
do su mano, y Pepe, que conoce 
bastante los antecedentes y demás 
circunstancias ha resuelto darle el 
sí, y le hemos dado. 

— Mucho gusto tengo mi señora, 
eso y mas merece la señorita. 

— Gracias mi don Eufracio. Ya 
usted comprende que para un ma- 
trimonio de esta especie, necesita- 
mos hacer, pues, no un gasto cual- 
quiera; y deseo que me busque us- 
ted una nueva hipoteca. 

— Con mucho gusto mi señora; 
cabalmente tengo varios lotes por 
colocar, en las mismas condiciones 
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de los cuatro mil soles déla hipóte- 
ca anterior. 

— Jesús! qué compromisos los que 
tenemos las madres de familia, no; 
ese dinero fué para festejar el san- 
to pero, en fin, este será pues ya el 
último; porque, después de la boda, 
el marido la carga toda, como dice 
Pepe quien, á veces, tiene razón. 

— ^Pero dice que esa tertulia que 
usted dio, no ha tenido rival, mi 
señora doña Nieves. 

— Sí, cierto; todas mis amigas 
han tenido una semana que comen- 
tar. 
— i Cuánto necesitaba üd. ahora? 
—Será cosa de seis mil soles, so- 
bre el mismo rancho, eh ? 

— Segunda hipoteca eso — 

es dificilito, mi señora, . ^. . las gen- 
te9 están así, algo quisquillosas con 
est£u fluctuación del billete. 

— ^Pero si el rancho vale treinta 
mil soles, don Eufracio. 
— Si mi señora, los vale, pero 
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échele ustedl los puntos alas íes de 
los usureros. 

— Entonces, ocuparé pues á 

otro corredor, don Eufracio. 

^— No diga usted eso, mi señora, 
yo soy diligente y por usted ...» 
cualquier cosa; á mi me gusta co- 
menzar mi negocio con una persona 
y acabar con la misma. Yo le haré 
la diligencia de todos modos y aho- 
ra mismo voy á sacar un certifica- 
do del registro de hipotecas, para 
no perder minuto, ni exponerme á 
que usted, mi señora, pierda su con- 
fianza en este su servidor. 

— Gracias. ¿Qué comisión me lle- 
vará usted por ésta? 

— Ya usted sabe, mi señora, 
esa es de reglamento, dos por 
ciento. 

— Seiscientos soles! uf ! . . . . 

— ^Por eso no pelearemos, mi se- 
ñora, lo principal es lo principal, 

que lo demás es cosa de nada 

sí, le aseguro á usted A las 

39 
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cuatro estaró aquí talveas con 

la minuta. 

Hizo una reverencia, y salió con 
paso acelerado en dirección á la 
escribanía der Pozuelo de Santo 
Domingo. 

Al pasar i)or la esquina de la Ri- 
fa, detúvose porque la vía se en- 
contraba interrumpida por el des- 
file de un cortejo fúnebre. En esa 
esquina conversaban dos indi vi. 
dúos de aspecto decente, y decían: 

— Sí, amigo mío, este mundo es 
una verdadera cochinada, y dicho- 
sos los que temprano se van al 
hoyo. 

— Tiene usted razón, don Hila^ 
rio, pero esta joven, tan buena, 
tan espiritual, alas le faltaban pa- 
T-a volar al cielo. 

— Pues ya voló 

— No me conformo, don Hilario. 
Yo fui BU amigo y conocí de cerca 
ese tesoro de virtudes escondidas 
tras el percal, y multitud de veces 
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las comparé cou la podre que ocul- 
tan esos terciopelos de la alta cla- 
se; de esas mujeres que á fuer de 
oro imponen silencio. 

— No imponen, don Jacinto; en 
medio de la cohorte de adulones 
hay uno que otro corazón honrado 
que las censura y las desprecia. 

— Pobrecita! Si al menos pu- 
diese creer yo en otra vida 

—Qué? 

— Compadézcame usted don Hi- 
lario, pero eso, si no es inventado 
para consolar á los vivos, es sólo la 
vanidad del hombre, el orgullo, el 
amor propio que no se resigna con 

volver á la nada y, somos na« 

da!.... y vamos á la nada!... . 

—Yo no pienso del mismo modo, 
don Jacinto, porque así, dónde me 
echa usted á esas mujeres almas 
de cántaro y á las otras metaliza- 
das que hablando del marido y la» 
conquistas callejeras dicen, muy 
sueltas de lengua «aunque le dé 
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eso con tal que no le dé plata > y 
cómo me las nivela usted con las 
mujeres espirituales que^ como esa 
muerta, se mueren de amor y de 
tristeza. Me las nivela usted? hay ó 
no hay premio y justicia más allá?. . 

El cortejo fúnebre a'cababa de 
doblarla esquina del Gato para 
seguir por Beitia á Maravillas. Por 
delante seguida de algunos carrua- 
jes, iba una carroza mortuoria cu- 
bierta de flores naturales, espar- 
ciendo aroma por el trayecto y en 
el centro una sencilla caja donde 
marchaban á la paz eterna los res- 
tos de Adelina, santamente ence- 
rrados por amigas y camaradas 
que, llorosas y compungidas, que- 
daron en el poético saloncito de 
los cuadros, los crochets y las minia- 
turas; comentándolos últimos mo- 
mentos de la melancólica azucena. 

— No hubo tiempo para nada, 
hija, cuando llegó el doctor, ya no 
hizo mas que menear la cabeza. 
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— Yo creo que ella padecía del 
€oraxón, desde la muerte de su ma* 

dre Pobrecita, una santa! — 

Linda. Con su teí de gardenia!!... 

— Si, Justamente el doctor ha di- 
olio eso, y el certificado dice que 
ha fallecido de insuficiencia aór» 
tica. 

— Pobre Adelina! Y qui^n se 

queda con esto? — preguntó una se* 
ñora llegándose á las otras. 

—Tiene una tia en Ancón, ya no 
tardará en llegar, ayer se te hizo 
parte. 

En el momento de sacar el cadá- 
ver de la casa, se proyectó la silue- 
ta de un bulto colocado detrás de 
las vidrieras de la habitación fron- 
teriza. Ernesto con ambas manos 
en los bolsillos del pantalón que 
lo suspendía maquinalmente, se 
dijo: 

— Mujer espiritual, pura poesía, 
fué una flor, y exhaló su aroma! 
El cielo la reclamaba! . . . — y roda- 
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ron dos lágrimas por las mejilla» 
del joven. 

Si Adelina las huléese visto^ ha- 
bría dejado feli¡^ el mundo! Pero^ 
de nada eérve ya la lluvia postuma 
sobre la flor que dobló su tallo y 
m^rió de dolor. 

Pasó por la portada de Maravi^ 
lias la fúnebre carroza, dando tum- 
bos y sacudiendo lasoorcHias de flo- 
res, de las que se desprendían ho- 
jas blancas, menudillas, de sauco^ 
l^ojas albas, aporcelanadas de jaz- 
mines del Cabo, ramillas de ciprés 
de verde lúgubre, dando el postri- 
mer adiós á la vida. 



XXIX 



I 



.XJEGrO que venga Casa-Alta, 
déjalo sólo con Margarita, es nece- 
sario que se expliquen con entera 
franqueza — dijo don Fernando 
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paseándose en el salón, y dirigién- 
dose á Lucía. 

—Y tú? — preguntó ella arte* 
glándo los cordones de una de las 
cortinas, que «e hallaban descorri- 
dos. 

— Voy al Callao acompañando al 
pobre Pancorbo que hoy se embar* 
ca llevándose su buena decepción. 

— Sevá? 

' — Sí, pues, á pesar de que su elec- 
ción era legal, l^alísima y sus pa- 
peles correctos, han calificado á 
ún señor Rinconeras, de quien ni 
noticia tienen por allá. 

— Seamos gustos, Fernando, tam- 
bién qué clase de Diputado hubie- 
se sido don Sebastián? 

— No, hijita, un error no se co- 
rrije con otro error; si vienen re* 
presentantes de esa catadura, hay 
que respetar la voluntad de los 
pueblos que los eligen, y la culpa 
de que en provincias sea la mayo- 
ría ignorante es de los hombres 
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que, pequeños eu sus miras, absor- 
ventes en sus accionesr egoístas en 
sus ideales^ han formado^ «en esta 
eapital una camarilla de panlagua- 
dos del Gobierno y para quienes 
no existe más patria que su como- 
didad personaL Te acuerdas cómo 
souy cómo viven los indios, esos 
páxías desheredados? Y son tre& 
millones «de hombíes, hija, idio- 
tas, esclavos^ infelices, de quiene» 
se acuerdan, €^obierno y Congre- 
soSi cuando hay que formar solda- 
dos ó sumar contribuciones. 

— Jesús! Femando, ni digas esto 
en otra parte* Los adulones de la 
banda presidencial te chismearían 
con el Jefe del Estado. 

— No tengas ese temor, hija mía, 
yo conozcQ el terreno y sé medir 
mis palabras cuando hablo con los 
otros. El otro día no más, que fui 
á la joyería de Jacobi para escoger 
el anillo que me encargaste, he 
discutido largamente sobre políti 
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ca con unos sujetos allí reunidos, 
y, á pesar de que se trataba de 
asuntos gravísimos, como el estan- 
co del opio y las casas de cena y se 
señalaba á determinadas persona- 
lidades como agraciadas con el hu- 
sílis, nadie podrá sacar en limpio 
una sílaba acusadora ni aprobato- 
ria salida de mi boca. Harto sé 
que cuando el río viene de aveni- 
da, no es del cuerdo colocar el di- 
que: hay que aguardar la sequía. 

Al decir esto, don Fernando sa- 
có su reloj y consultando la hora 
agregó — Cáspita! las tres menos 
veinte. A las tres y cinco para el 
tren en la Palma y don Sebastián 
está aguardándome. Hasta luego, 
amor. 

— Que no te deje el tren en el 
Callao, Fernando, pienso atajar á 
Casa- Alta para que coma con no- 
sotros. 

—Oh! á las cinco y media estoy 
de vuelta. 

40 
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El carruaje número 66 pasó por 
frente de La Copa de Cristal lle- 
vando á don Fernando Marín y 
don Sebastián Pancorbo, y el hom- 
bre de la cachimba que ayudó á 
Aquilino Merlo en la filtración del 
aguardiente de patatas, encontrá- 
base reclinado sobre el mostrador, 
triste y caviloso, recorriendo en la 
mente los nombres de sus compa- 
triotas, buscando uno que pudiese 
ocupar el puesto de Merlo, cuya se- 
paración había contrariado grande- 
mente al propietario de la pulpería. 

Don Sebastián arrellenado en el 
fondo del carruaje, dijo tristemen- 
te á Marín: 

— Áy! compadre, francamente, 
qué dirá la Petronila que ni si- 
quiera llevo las fotografías en gru- 
po con los hombres públicos, saca- 
das después de los banquetes! fran- 
camente. 

Don Fernando sonrió fijando su 
mirada contemplativa en el rostro 
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del diputado boleado y el carruaje 
se detuvo en la estación de la Pal 
ma, donde debían subir al tren pa- 
ra continuar el viaje. 

Ernesto Casa- Alta no tardó en 
llegar á la casa de Marín donde le 
recibió su novia, notablemente em- 
bellecida por el tocado que habla 
elegido para ese día. 

Margarita vestía una bata azul 
magníficamente guarnecida i-on 
encajes. Su cabellera ondulosa y 
brillante estaba sujeta con cintas 
azules de tono más pálido que el 
vestido. Rodeaba su cuello una 
impalpable cadenilla de oro traba- 
jada en Río Janeiro, de donde pen- 
día la cruz de ágata obsequiada 
por Manuel en fecha inolvidable 
para ella. 

— ^Mi padrinof ha querido que 
nos hablemos sin ' testigos, Ernes» 
to — dijo ella invitando asiento á 
su prometido, quien se sentó en 
una silleta junto á Margarita. 
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— Sí, eso me prometió cuando 
petlí tu mano — contestó él aga- 
rrando la diestra de la niña y aca- 
riciándola con ternura. 

— A mí me llamaron Ave sin nv 

¿c) por ser hija de un hombre 

con votos mi nacimiento mató 

mi amor primero, — dijo Margari- 
ta y se puso á contar tranquila- 
mente la historia de su madre y el 
infortunio de Manuel. • 

Ernesto se iba abismando en un 
mar de ternura, al escuchar las con- 
fidencias de la mujer que amaba 
cada minuto mas y mas, hasta que, 
tierno cqmo un niño, al distinguir 
una lágrima que temblaba en las 
crespas pestañas de la joven, se res- 
való de su asiento y puesto de ro- 
dillas, tomando instintivamente la 
ci-ucesita de ágata del cuello de su 
novia dijo, por rara coincidencia, . 
las mismas palabras de Manuel. 

—Margarita mía, por esta cruz te 
juro que nuestro amor será eterno! 
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— y luego, sacando del bolsillo del 
chaleco un ot)jeto pequeño, colocó 
en el dedo anular de su novia una 
sortija de oro con un brillante que 
revervoraba oomo una lágrima de 
la aurora llorada en el cáliz de la 
azucena y expuesta á los rayos del 
sol qu« parpadeaban, produciendo 
los deslumbradores cambiantes del 
iris. 

— El amor de las serranas esetér* 
iio, Ernesto mío — contestó Mar- 
garita levantando su mano para 
contemplar el regalo de boda que 
acababa de recibir, y el eco de la 
oampanilla de la casa vibró en el 
salón anunciando que la comida 
estaba puesta en la mes^. 

Habían ocupado sus asientos don 
Fernando, Lucía, Margarita y Er- 
nesto, y en medio de una conver- 
sación agradable y animada dijo 
Cása^Alta: 

—Saben ustedes la gran noticia 
que corre de boca en boc^? 
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— NÓ. 

— Cnáit 

— Camilita Aguilera se casa el 
Domingo; acabo de ver las tarjetaí? 
de ftivitación, 

—Con quién se casa? 

—Con un extrangero, parece que 
es un señor acaudalado que hace 
poco ha venido, por lo menos eso 
me han asegurado. 

— Cuál de ellas es Camila?— pre- 
guntó don Fernando, 

— La mayor, padrino, precisa- 
mente la señorita cuyo cumpleaños 
celebramos en el baile. 

— Ya, ya. Muchacha simpática. 

El sirviente acababa de servir 
las cepitas de chartreuse para en- 
dulzar el café y don Fernando brin- 
dó con tono entusiasmado : 

— Por la felicidad de ustedes, hi- 
jos míos, sean tan dichosos como 
yo, y gocen de la ventura del ho- 
gar sin ocuparse de las apariencias 
del mundo que, casi siempre, sue- 
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len poner oropel donde hay Hagas 
que cubrir y deformidades que di- 
simular. 



XXX 



L 



^A capilla de Belén estaba con- 
vertida en una urna fantástica don- 
de las flores y las luces, en rivali- 
dad artística, se completaban con 
el aroma deljzahumerio preparado 
exprofeso, perlas monjas de la En* 
carnación. 

—Deseo que el Arzobispo haga 
el matrimonio, porque mi hija no 
ha de ser casada pfir un curita 
cualquiera, 

— ^Pero el Arzobispo no sale de 
Hu Palacio para matrimonio, mi se- 
ñora doña Nieves. 

- Qué? La plata allana todo, usté 
lo verá con esos sus ojos. . 

Este diálogo tuvo lugar dos dias 
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antes, y, en efecto, á las ocho y me- 
dia de la noche sa Señoría Ilnstrí- 
gima vestida con el mas deslum- 
brante de los ajuares sacerdotales 
tenía delante la pareja. 

El templo no cabía de conocidos 
y curiosos. El órgano hizo el proe. 
mió con un solemne salnxo de Re- 
bagliatti, y se procedió á la gran 
ceremonia apadrinada por el Ex- 
celentísimo señor Presidente de la 
Corte Suprema de Justicia y la 
acaudalada señora esposa del Vice- 
cónsul de Marruecos, 

La novia estaba deslumbradora 
por el costo del vestido blanco, el 
valor del ad^ezo de brillantes, la * 
finura del velo y la delicadeza de 
la corona de azahares. 

El novio, correctamente vestido, 
llevaba con desenfado el frac y cal- 
zaba sin tropiezo los guantes blan- 
cos acabados de abrir en el rico al- 
macén de Guillón. 

Sus grandes ojos parecían aún 
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más grandes por el afeite, pues se 
había rasurado toda la barba ru- 
bia dejándose solo los bigotes, que, 
esmeradamente acicalados por el 
peluquero; daban á la fisonomía un 
aire verdaderamente aristocrático. 

Des niñitas, vestidas también 
de blanco, llevaban la cauda de la 
novia recogida en forma de media 
luna y seis señoritas, vestidas de 
rosa, celeste y crema; aguardaban 
á la salida del templo con platillos 
de briscados llenos de las medallas 
conmemorativas acunadas en la 
casa de moneda, unas cuantas de 
oro y las otras de plata con la fe- 
cha y los nombres dé Conde Coro- 
nilla, Camila Aguilera, enlazados 
por una cinta. 

Afuera, el tumulto de las curio- 
sas de manta acallaba las palabras 
licenciosas de los cocheros, y una 
vez terminada la ceremonia, las se- 
ñoritas de la puerta que formaban 
esa especie de guardia de honor, 

41 
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fueron prendiendo las medallas en 
la solapa* del frac de los caballeros 
y en la orla del escote de las da- 
mas. 

El carruaje nupcial recibió la 
pareja sacramentada y arrancó al 
brío de los corceles, siguiéndolo la 
gran comitiva. 

—Qué muchacha tan simpática. 
Lástima que se diga tanto de la 
madre. 

— Jesús! y qué mozo tan bien 
plantao el que se lleVa la facine- 
rosa. 

— Este es el mundo hija. Una» 
para cargar azahares y otras para 
vestir altares. 

— Le aseguro á usté que esa cara 

no me es desconocida yo no sé 

dónde, pero yo he visto uno igua- 
lito al novio. 

— Diz que es Conde italiano. 

— Si hace c©sa de nada que él ha 
llegado; diz que sólo.á casarse 
. vino. 
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Tales eran los comentarios que 
se cruzaban en distintas direccio- 
nes, entre tanto ya las personas de 
la coínitiva instaladas en los salo- 
nes dorados de la familia Aguile- 
ra terminaron las felicitaciones de 
estilo y libaron Ja copa de obliga- 
do champagne. 

— Creo que han dado las doce, 
mis amigos, es hora de tomar el 
portante porque mis ahijados se 
necesitan — insinuó con tono fran- 
cachón el padrino, dando á las úl- 
timas frases una inflexión pica- 
resca. 

Esta notiñcación fué suficiente 
. para que todos desfilasen, dando 
á los novios consejos mas ó menos 
oportunos. 

Quedaron en familia. 

Camila se dirigió al regio dor- 
mitorio donde permanecían simé- 
tricamente colocados todos los re- 
galos enviados por las relaciones, 
y que á la invasión de los convida- 
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doB fueron revisados por las ami- 
gas ooh aquel espíritu lleno de cu- 
riosidad y de envidia á la vez. 

Delante del enorme espejo gira- 
torio comenzó á desvestirse, prin- 
cipiando por quitarse la corona dcí 
•azahares cuyo velo impalpable se 
perdió entre sus manos desenguan- 
tadas. Se detuvo por segundos 
contemplando las flores de naran- 
jo, y, todas las' emociones de su 
corazón, condénsadas en dos lágri- 
mas, resbalaron, silenciosas y cris- 
talinas sobre los vidriosos pétalos 
sin perfume. 

Aquilino, ó 'sea el Conde Luis 
de la Coronilla, estaba aún en el 
salón cambiando algunas ideas con 
su suegro, quien, taciturno y cavi- 
loso, dejaba ver sonrisas en los la- 
bios y sentía el corazón bañado por 
lágrimas paternales. 

Doña Nieves acababa de reco- 
gerse á su dormitorio, y Lolita, 
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llegando con entusiasmo casi in- 
fantil le dijo: 

, — Mamá, y por qué Camila se ha 
ido sola, los que se casan no «e van 
juntitos? 

Esta pregunta líelo la sanare de 
doña Nieves. Se miró al espejo y 
estaba pálida. 

Su voz se anudaba én la gargan- 
ta, ca«i no tenía respuesta para sa- 
tisfacer la pregunta de su hija^ 

La presencia del señor Aguilera- 
vino á sacarla de situación tan. di- 
fícil, 

— Sabes Pepe — di jóle al verlo — 
que en todo esto se nos ha ido un 
detalle? Debíamos haber prepara- 
do el rancho en Chorrillos para 
que los novios se fuesen después 
de la ceremonia á pasar su luna de 
miel. Lola, anda á acostarte, hiji^ 
ta; — terminó para ordenar en al « 
go su propia confusión. 
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XXXI 

I lENE dias aciagos la yida. 

Uno de esos, era el del 16 d^ Sep- 
tiembre. Dia de San Comelio. 

La mañana estaba húmeda y fría. 
El cielo cubierto de nubes envolvía 
la soñolienta ciudad en la niebla 
de Londres, dando á la mansión 
antigua de los Virreyes el aspecto 
triste de la naturaleza brumosa que 
comunica al espíritu, esa desazón 
inexplicable del tedio que se abra- 
za con el hastío, situación definida 
con precisión por la palabra spleen 
de los ingleses ó nevada de los are- 
quipenos. 

Asi preparado estaba el ánimo' 
del Conde cuando dejó la cama y 
envuelto en su ancha bata de ca- 
chemira, calzado con zapatillas de 
pana roja.se asomó, en puntillas, á 
la puerta que comunicaba con la 
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antesala de recibo, y medio escon- 
dido entre las cortinas de damasco 
con corredizo de seda, alcanzó á 
oir el final de la conversación, que> 
en el tono de confidencia, sostenía 
doña Nieves con el hombre peque* 
ño y coloradote, de ropa raida. 

— Así se engaña uno, mi don 
Eufracia Y llore usted lágrimas 
de madre — y comenzó á lloriquear. 

— Señora, demos tiempo al tiem» 
po,.,.. todo tiene remedio menos la 
muerte. 

— Asi dicen, mi don Eufracio, 
pero encontrarse con todo un gan» 
dul. Se levanta á las quinientas, 
después de tomar el té encamado; 
8U vida es el Casino, ay! quién lo 
creyera, cuando era dependiente. . 

- El señor Conde, mi señora do- 
ña Nieves? 

— Quiero decir, dependiente de 
yu señor padre, es decir hijo de fa- 
milia.... — explicó la señora, enjU' 
gándose los ojos con el dorso de la 



B28 CLOtllNDA MATTO I>E TUKlSrEK 

mano, mientras el agente de nego- 
cios revolvía su sombrero sobre lasf 
rodillas. ^ 

— Ah! Yo estaba tomando por 
otra cláusula el documento. Qué 
mi señora dona Nieves — repuso 
sonriente don JBufracio y luego 
agregó: 

—Piense usted seriamente mi 
señora sobre el asunto de las hipo» 
tecas, porque están desconfiados 
como salvajes los pillos de los usu- 
reros y un remate sería perjudi- 
cial. 

— En todo caso sería la dote de 
Camilita que ya la tiene en quin- 
tos el gandul de mi yerno, porque 
para mi Lola, yo sabré elegir ma- 
rido sin que Pepe tenga que ver ni 
oir, 

— Hará usted bien, mi señora do- 
fia Nieves, y sobre todo búsquese 
usted hombre limpio.... quiero de- 
cir sin títulos, hombre de profe-. 
sión, un médico, los médicos son 
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magníficos maridos, conocen las 
distintas dolamap de la mujer y le 
aflojan la cuerda. 

, — Mucha verdad es la que usted 
dice, -mi don Eufracio. Sálveme 
usted el rancho de Chorrillos y los 
callejones de la calle de los Pa. 
tos., y ijue el Conde cargue con su 
mujer. .Buen pájaro ha salido él. 
Una corriente de aire frío y hú- 
medo levantó las cortinas de la 
puerta y Aquilino se extremeció kl 
golpe helado de aquella corriente, 
retirándose colérico é indeciso ha- 
cia el interior del dormitorio. 

*Enel almuerzo estuvo medita- 
bundo, y callado; apurando á gran- 
des tragos la copa de vino que sur- 
tió repetidas veces, sin hacer mé- 
rito de las miradas de soslayo que 
le lanzaba su suegra. ^ 

El día fué todo turbulento, lle- 
no de coincidencias abrumadoras 
para el espíritu del Conde que, no 
solamente acababa de persuadirse 
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de que la gran fortuna de los Aguí- 
lera consistía más que en fincas 
realengas en las apariencias soste- 
nidas por doña Nieves, sino que 
estaba muy al cabo de que su seño- 
ra suegra tuvo vida perra po^ de- 
más antes y después que don Pepe 
hubiese caido en la ratonera con el 
queso de la vicaría. 

El Casino de los Gallos frecuen- 
tado por la flor y nata masculina, 
estaba concurrido como de costum- 
bre. 

El Conde de la Coronilla, des- 
pués de jugar dos mesas de billar 
en que perdió champagne y ciga- 
rros puros, se sentó á descansar jun- 
to á una mesilla de mármol, mo- 
saico esmeradamente trabajado por 
la casa Roselló, cruzó las piernas y 
más por torro que por deseo de leer 
levantó La Opinión Nacional que 
estaba sobre la mesilla de su lado. 

Lo primero con que chocó su vis- 
ta fué este suelto que leyó sin di- 
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simular las contracciones de su 
seño. 

< Infeliz mujer — Ayer dejó de 
existir en el hospital de Santa Ana 
una infeliz mujer, mulata de raza 
y de nombre Espíritu Cadenas, 
que deja en el mayor desamparo 
dos criaturas del sexo femenino 
contando una cuatro afios escasos 
y otra seis años próximamente. Es- 
tos casos d^ orfandad vienen repi- 
tiéndose con dolorosa frecuencia, 
y sería de desear que la Beneficen- 
cia Pública que dispone de medios 
más que suficientes crease un asilo 
de abandonados. > 

El Conde Luis arrojó, casi estru- 
jándolo, el periódico que tenía en- 
tre las manos, cuya lectura puso 
delante su pasado, y acercándose 
al mostrador pidió una copa de 
ajenjo sin agua que apuró de un 
sólo trago, 

— Usted paladea sólo, mi queri- 
do Conde — dijo un caballero He» 
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gándose y poniendo confianzudo, 
una mano sobre el hombro del alu- 
dido. 

—Hola, señor don Julián, estaba 
usted por acá, 

— ^Tarde he llegado. 

—Nunca tarde, qué toma ustedí 

— Beberé v^ermouth con sifón. 

— Yo otra copa del verde. 

— Se conoce el genio artístico de 
usted, prefiere el licor de Byron y 
de Alfredo de Musset. 

— Esto he bebido desde que en- 
tré al Casino, hoy, no acostumbro 
mezclaa 

—Salud. 

^Salud. 

— Ahora otro ajenjo y otro Ver- 
mouth — pidió don Julián enju- 
gándose los labios con el pañuelo 
que doblado y oloroso sacó del bol- 
sillo, sin reparar en la contradic- 
ción que notablemente se pintaba 
en el rostro de su amigo. 

— Quiere usted jugar una mesa 
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de carambolas? - preguntó don Ju- 
lián alcanzando la copa servida que 
el Conde Luis recibió agradecien- 
do con una inclinación de cabeza 
al mismo tiempo que decía; 

—He jugado dos: una más, no 
importa. 

En todo el espacioso salón se 
oían las voces de los socios, la cai^ 
da de los dados sobre el tablero 
del chaquete y el choque de las 
bolas de billar al empuje del tacov 

Algunos grupos fumaban, ha 
blando sobre política europea y 
otros en silencio sepulcral movían 
casi automáticamente las piezas so- 
bre las casillas del ajedrez. 

El reloj dio las dos campanadas 
de la madrugada, c 

El Conde Luis acababa de tener 
una disputa acalorada con un indi- 
viduo que negó una carambola por 
banda hecha por él y varios amigos 
se interpusieron entre ambos para 
evitar un lance desagradable. 
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de, ajenjo y la bebió dirigi^ido la 
mirada de fiera á dos caballeroi^ 
que áÚB continuaban su partida 
de ajedrez, como diciéndoles^ muy 
ufano: 
— Ya está castigada. 
De qué? habríale preguntado un 
observador imparcial. De haber 
sido tonta é incauta; lasciva éde^- 
graciada, cediendo á la herencia 
de raza sin rechazar ésta con las 
virtudes de la educación del hogar? 
El mundo seguía juzgando las 
cx)sas tras el prisma de las apa- 
riencias que dá los rientes colores 
del iris- 
La luz del nuevo día extendién- 
dose suavemente por todo el espa- 
cio disipaba las sombras; y los mo- 
numentos y los edificios se desta- 
caban con magestuoso silencio y 
Lima principiaba á vivir esa vida 
sibarítica, floja, dejada, de los 
países tropicales; donde la acción 
del clima enerva los nervios, des- 
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truye el oxígeno dé la sangre y 
acaba las energías de los caracte- 
res, despertando la voluptuosidad 
de la molicie. \ . 



XXXII 



M. 



[ EDIA hora próximamente tras- 
currió de cuándo lá comitiva de 
los amigos íntimos de las familias 
Casa- Alta y Marín y los novios re- 
gresaron de la parroquia donde el 
señor Cura se desempeñó lo mejor 
posible al adicionar, como de cos- 
tumbre, la epístola del apóstol. 

Todo respiraba alegría en la ca- 
sa número 58 de la calle de Nuñez. 

Los carruajes comenzaron á des- 
filar, unos ocupados, otros vacíos. 

La hora sagrada se aproximaba 
para Ernesto y Margarita. 

Entraron en el templo nupcial 
impropiamente llamado alcoba por 
el vulgo de los que separan lo ma- 
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terial de lo espiritual y olvidan 
que en el ara del altar se ofrece 
ella y él sacrifica á los dioses del 
amor y de la dicha, con la sangre 
de la paloma. 

Todo estaba allí preparado por 
la mano de Cibeles y Venus en 
competencia. Consultados los me- 
nores detalles, sin que la planta 
de las amiguitas curiosas hubiese 
profanado templo ni altar. 

El papel que decoraba las pare- 
des era azul como el cielo, salpica- 
do de florestas de oro semejantes 
á las estrellas de la mañana, y en 
lugar de cenefa festoneábanlas, 
ramas de madre-selva, jazmín y 
adormideras, sujetas, tal cual vez 
por recogidos de gasa casi ideal é 
impalpable. 

Los espejos del ropero, velador y 
lavabo estaban cubiertos con tul 
blanco de seda que, como la viaje- 
ra nube que pasa junto á la luna 
escondía el suave fulgor de la su- 
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perficie, producida por la luz arti- 
ficial proyectada por dos mecheros 
de gas con bombas de cristal azul 
pálido. 

— Ni mi propia imagen retrata- 
da por los espejos, turbará nuestro 
momento sagrado: ella y yo! yo y 
ella — se dijo el afortunado aman- 
te que por otro cálculo más inten- 
cionado aparejó al centro de la vi- 
vienda una pequeña mesa con enor- 
me jarrón de margaritas, que con 
su aroma pungente despertaba los 
sentidos, y junto á él dos copas, 
cálices en la forma, cristales de 
Bohemia en la materia, contenien- 
do el champagne que aún daba se- 
ñales de frescor en sus menudas 
burbujas buUentes, como murmu- 
rando dicha ó remedando el cos- 
quilleo de las venas. 

En el estremo derecho estaba el 
altar con sus blancos cortinajes 
iguales á dos alas de cisne exten- 
didaS'para cobijar las caricias de 
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suyas, condújola, insensiblemente 
hacia el altar. 

Mía!... —dijo con voz emociona- 
da, tembloroso, presa de aquellos^ 
sacudimientos pasionales que es- 
tremecen la espina dorsal llevando 
el calambre al cerebro. 

— Ernesto mío!... 

El la estaba envolviendo en una 
atmósfera hipnotizante con esa mi- 
rada de entusiasmo juvenil que lo 
devora todo. 

— Toda mía! 

— Sí — repitió ella temblorosa 
como una azucena que columpia la 
brisa. 

Ernesto se contrajo por una con- 
moción nerviosa desconocida para 
la virgen y agarrándola fuertemen- 
te se llegó al altar sin soltar á su 
desposada de cuya blanca corona 
nupcial se desprendieron dos aza- 
hares en botón y cayeron al alfom- 
brado de Bruselas, rozando en su 
caída la frente del marido de Mar- 
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garita, quién repitió por tercera 
vez. 
— Poseer es triunfar! 

En el curso de la vida, á través 
de los sucesos; Margarita y Cami- 
la habían entrado en posesión de 
lo que les legaron sus madres, su 
educación, su atmósfera social., 
más que su sangre: era, pues, la 
posesión de la HERENCIA, 
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